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LỜI GIỚI THIỆU

Năm 1990, nhân kỷ niệm 100 năm Ngày sinh của 
Chủ tịch Hồ Chí Minh, Ban Thường vụ Tỉnh ủy Khánh 
Hòa (khóa XII) đã chỉ đạo Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy 
xuất bản cuốn sách “Bác Hồ trong lòng dân Khánh 
Hòa”. Cuốn sách tập hợp các tư liệu, bài viết ghi lại 
công lao to lớn và vĩ đại của Chủ tịch Hồ Chí Minh 
đối với dân tộc ta, Nhân dân ta, non sông đất nước ta... 
cũng như tình cảm kính yêu vô hạn của cán bộ, đảng 
viên và các tầng lớp nhân dân Khánh Hòa đối với Chủ 
tịch Hồ Chí Minh. 

Sự ra đời của cuốn sách chính là lời khẳng định, 
quyết tâm của Đảng bộ tỉnh Khánh Hòa phát huy truyền 
thống đoàn kết, kiên định một lòng, một dạ đi theo con 
đường cách mạng, lý tưởng cộng sản dưới sự lãnh đạo 
của Đảng và Bác Hồ đã vạch ra cho dân tộc ta. Ba mươi 
năm qua, cuốn sách đã phát huy tốt vai trò là tư liệu 
lịch sử, đồng thời là tài liệu tuyên truyền, giáo dục cán 
bộ, đảng viên và các tầng lớp nhân dân về lý tưởng, 
truyền thống cách mạng; học tập và làm theo tư tưởng, 
đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh. Cuốn sách đã được 
đông đảo bạn đọc trong và ngoài tỉnh nhiệt tình ủng hộ.
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Đáp ứng mong mỏi thiết tha của nhiều đồng chí lão 
thành cách mạng, nguyên lãnh đạo tỉnh, cán bộ, đảng 
viên và Nhân dân tỉnh nhà về việc tái bản cuốn sách 
này, nhân kỷ niệm 130 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí 
Minh, Ban Thường vụ Tỉnh ủy chỉ đạo Ban Tuyên giáo 
Tỉnh ủy tham mưu tái bản (có chỉnh sửa, bổ sung) cuốn 
sách “Bác Hồ trong lòng dân Khánh Hòa”. 

Ngoài các bài viết cũ, trong lần tái bản này, cuốn 
sách được bổ sung thêm các tư liệu, hình ảnh mới sưu 
tầm. Đó là các thư, điện của chính quyền, đồng bào, 
chiến sĩ trong sự kiện “101 ngày đêm Nha Trang - Khánh 
Hòa kháng chiến” gửi Trung ương, Bác Hồ; bày tỏ niềm 
tin sắt son đối với đường lối kháng chiến của Đảng, của 
Bác Hồ; hình ảnh diện mạo quê hương Khánh Hòa sau 
hơn 50 năm thực hiện Di chúc của Người... Ngoài ra, 
lần tái bản này còn bổ sung thêm các bài viết của một 
số đồng chí lão thành cách mạng, nhân chứng sống qua 
các thời kỳ lịch sử...

Cuốn sách sẽ là tài liệu quý, góp phần tuyên truyền, 
giáo dục truyền thống, lý tưởng cách mạng, tư tưởng, 
đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh; củng cố lòng tin vào 
sự lãnh đạo của Đảng, vào con đường cách mạng mà 
Bác Hồ đã vạch ra cho Nhân dân ta; động viên cán bộ, 
đảng viên và Nhân dân, nhất là thế hệ trẻ Khánh Hòa 
nỗ lực phấn đấu, quyết tâm hoàn thành nhiệm vụ cách 
mạng trong giai đoạn mới, góp phần thực hiện thắng lợi 
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sự nghiệp công nghiệp hóa, hiện đại hóa đất nước; xây 
dựng tỉnh Khánh Hòa ngày càng giàu đẹp. Bên cạnh đó, 
cuốn sách còn là tư liệu để các nhà nghiên cứu trong và 
ngoài tỉnh có điều kiện tìm hiểu thêm về lịch sử cách 
mạng tỉnh Khánh Hòa, về tư tưởng Hồ Chí Minh...

Ban Thường vụ Tỉnh ủy đề nghị các cấp ủy đảng, 
các địa phương, cơ quan, đơn vị, đặc biệt là đoàn thanh 
niên các cấp tích cực giới thiệu, sử dụng nội dung cuốn 
sách trong các hoạt động của mình bằng hình thức phù 
hợp; làm cho các câu chuyện kể về Bác viết trong tập 
sách khắc sâu vào tâm trí, tình cảm của cán bộ, đảng 
viên và Nhân dân Khánh Hòa.

Ban Thường vụ Tỉnh ủy xin chân thành cảm ơn các 
ý kiến đóng góp, tham gia viết bài của các đồng chí 
tham gia hoạt động cách mạng qua các thời kỳ lịch sử, 
các đồng chí được gặp Bác. 

Cuốn sách chắn chắn sẽ không tránh khỏi những 
thiếu sót và hạn chế nhất định, Ban Thường vụ Tỉnh 
ủy rất mong nhận được ý kiến đóng góp của đồng chí, 
đồng bào, bạn đọc nhằm tiếp tục bổ sung, nâng cao chất 
lượng cuốn sách trong những lần tái bản sau.

Xin trân trọng giới thiệu tới đồng bào, đồng chí 
cùng bạn đọc cuốn sách “Bác Hồ trong lòng dân Khánh 
Hòa” tái bản lần thứ nhất (có chỉnh sửa, bổ sung).

BAN THƯỜNG VỤ
TỈNH ỦY KHÁNH HÒA 
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LỜI TỰA
Hồ Chí Minh là lãnh tụ thiên tài, Người thầy vĩ 

đại của Đảng ta, dân tộc ta, một chiến sĩ xuất sắc, nhà 
hoạt động lỗi lạc của phong trào cộng sản quốc tế và 
phong trào giải phóng dân tộc; là nhà văn hóa lớn của 
thế giới.

Sự nghiệp cách mạng của Bác thật là vĩ đại. Đồng 
chí Nguyễn Văn Linh, Tổng Bí thư Ban Chấp hành 
Trung ương Đảng ta đã viết:

“Người đã đến với chủ nghĩa Mác - Lê-nin và tiếp 
nhận nó như một thế giới quan cách mạng và khoa học. 
Người vận dụng sáng tạo chủ nghĩa Mác - Lê-nin vào 
hoàn cảnh cụ thể của Việt Nam, đề ra đường lối cách 
mạng đúng đắn cho sự nghiệp giải phóng dân tộc, thống 
nhất Tổ quốc và tiến lên xây dựng chủ nghĩa xã hội. 
Người đã tạo ra một bước ngoặt trong lịch sử cách mạng 
Việt Nam, đưa Nhân dân ta vào kỷ nguyên độc lập tự do 
và chủ nghĩa xã hội”(¹).

Đồng chí Nguyễn Văn Linh cũng nhấn mạnh rằng: 
“Chủ tịch Hồ Chí Minh không chỉ có lòng thương yêu 
vô hạn đối với Nhân dân. Điểm nổi bật của Người là 
sự tôn trọng Nhân dân và niềm tin tuyệt đối vào sức 
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mạnh vô hạn của Nhân dân. Đối với người cách mạng 
không phải là sự ban ơn cho nhân dân, mà trước hết là 
sự nghiệp của Nhân dân và do Nhân dân”(²).

Với tình cảm cách mạng sâu sắc ấy, trong cuộc 
kháng chiến trường kỳ chống thực dân Pháp và đế quốc 
Mỹ, Bác Hồ đã dành trọn tình thương, niềm tin và luôn 
quan tâm đến sự nghiệp giải phóng miền Nam, ân cần 
chăm sóc đồng bào, chiến sĩ miền Nam - những người 
có vinh dự “đi trước về sau”. Chúng ta xúc động biết 
bao khi nhớ đến những lời phát ra từ trái tim Bác: “Hình 
ảnh miền Nam yêu quý luôn luôn ở trong trái tim tôi”; 
“Một ngày Tổ quốc chưa thống nhất, đồng bào còn chịu 
khổ là tôi ăn không ngon, ngủ không yên!”.

Và cán bộ chiến sĩ, đồng bào miền Nam luôn luôn 
thương nhớ Bác, hướng về Bác, mong được gặp Bác dù 
chỉ một lần:

“Bác nhớ miền Nam nỗi nhớ nhà
Miền Nam mong Bác nỗi mong cha!”

(Tố Hữu)
Quê hương Khánh Hòa chúng ta cũng trải qua 

2 cuộc kháng chiến lâu dài và luôn có mặt trên trận 
tuyến chống xâm lược, giải phóng đất nước. Ngay từ 
những ngày đầu đánh Pháp (23-10-1945), Bác Hồ đã 
có thư khen ngợi cán bộ, chiến sĩ và đồng bào mặt trận 
Nha Trang - Khánh Hòa đánh giặc giỏi. Nhiều cán bộ, 
chiến sĩ con em Khánh Hòa chúng ta hân hạnh được 
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gặp Bác Hồ, được Bác ân cần dạy bảo. Đó là niềm 
vinh dự lớn lao.

Hình ảnh Bác Hồ kính yêu suốt bao nhiêu năm đã 
sống và mãi mãi sống trong lòng mỗi người dân Khánh 
Hòa. Bác vừa gần gũi, giản dị thân thương, vừa vĩ đại 
bao la. Bác Hồ là ánh sáng soi đường, là sức mạnh, là 
niềm tin để làm nên thắng lợi.

Những bài viết được tập hợp trong tập sách nhỏ 
này, dù là của đồng chí cán bộ lão thành cách mạng, 
của đồng chí vệ quốc đoàn năm xưa, của đồng chí giải 
phóng quân, của đồng bào là cơ sở trong vùng địch 
hậu hay của những chiến sĩ cách mạng đã từng bị giam 
hãm trong ngục tù của thực dân, đế quốc… nhưng tất 
cả những mẩu chuyện, ký ức trong tập sách này cũng 
là những tình cảm chân thật xúc động lòng người kính 
dâng lên Bác Hồ, lên Đảng kính yêu!

Thay mặt Đảng bộ và Nhân dân Khánh Hòa tôi 
xin chân thành cảm ơn sự quan tâm của Đại tướng Võ 
Nguyên Giáp, đồng chí Lê Văn Hiến, đồng chí Thiếu 
tướng Nguyễn Thế Lâm, các đồng chí lão thành cách 
mạng, các đồng chí cán bộ chiến sĩ, đồng bào đã xuất 
phát từ tình cảm kính yêu Bác, yêu quý quê hương đã có 
bài viết sâu sắc và cảm động trong tập sách. Tuy nhiên, 
đây cũng mới là bước đầu, vẫn còn nhiều bài chưa in, 
nhiều mẩu chuyện, hình ảnh đang còn tiềm tàng trong 
đồng chí, đồng bào… Mong rằng rồi đây với sự tiếp tục 
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đóng góp của nhiều người, việc sưu tầm tài liệu phong 
phú và đầy đủ hơn, chúng ta sẽ có điều kiện ra tiếp 
những tập sách khác.

Kỷ niệm 100 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh 
vĩ đại, nhớ Bác Hồ, làm theo Di chúc của Bác, toàn 
thể cán bộ, chiến sĩ và đồng bào Khánh Hòa phát huy 
truyền thống yêu nước, truyền thống đoàn kết quý báu 
của dân tộc ta, đoàn kết đồng chí, đồng bào trong tỉnh, 
đoàn kết các tỉnh bạn, nắm vững mục tiêu độc lập dân 
tộc và chủ nghĩa xã hội, đi theo con đường mà Bác Hồ 
và Đảng ta đã vạch ra, thực hiện thắng lợi Nghị quyết 
Đại hội lần thứ 6 của Đảng, từng bước ổn định và phát 
triển kinh tế, xã hội về mọi mặt, giành nhiều thắng lợi 
trong xây dựng và bảo vệ Tổ quốc Việt Nam xã hội chủ 
nghĩa, xây dựng và bảo vệ cuộc sống mới, xã hội mới 
trên quê hương mình.

BÙI HỒNG THÁI
Bí thư Tỉnh ủy Khánh Hòa khóa XII

Lời tựa cho lần xuất bản đầu tiên năm 1990.
(1),(2) Nguyễn Văn Linh: Lời chào mừng Hội thảo quốc tế “Chủ tịch Hồ Chí Minh 
anh hùng giải phóng dân tộc Việt Nam, nhà văn hóa lớn. (Báo Nhân dân số ra ngày 
30-3-1990).



13

KHÁNH HÒA NGUYỆN LÀM THEO
DI CHÚC CỦA CHỦ TỊCH HỒ CHÍ MINH

Cách đây hơn nửa thế kỷ, ngày 2 tháng 9 năm 
1969, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã mãi mãi ra đi, để lại 
niềm tiếc thương vô hạn đối với đồng bào, chiến sĩ cả 
nước và bạn bè quốc tế. Trước lúc ra đi, Người đã để 
lại bản Di chúc lịch sử, đau đáu nỗi lòng với tương lai 
đất nước, kết tinh trong đó là tư tưởng, đạo đức, phong 
cách của Người. Tư tưởng Hồ Chí Minh trong Di chúc 
mang tầm chiến lược, là những chỉ dẫn quan trọng của 
Đảng trong hoạch định đường lối, chương trình hành 
động cho Đảng ta vượt qua khó khăn, thách thức, tiến 
tới con đường phát triển bền vững, nhất là trong sự 
nghiệp đẩy mạnh công nghiệp hóa, hiện đại hóa và hội 
nhập quốc tế hiện nay. 

Học tập và làm theo Di chúc thiêng liêng của Người 
và 6 lời thề của Ban Chấp hành Đảng bộ tỉnh trong lễ 
truy điệu của Chủ tịch Hồ Chí Minh ngày 10/9/1969(1), 
qua các thời kỳ cách mạng, Đảng bộ tỉnh Khánh Hòa 
đã đoàn kết sáng tạo, nỗ lực phấn đấu quyết tâm thực 
hiện di nguyện của Người. Sau cuộc kháng chiến chống 
Mỹ cứu nước kết thúc thắng lợi, Đảng bộ và Nhân dân 
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Khánh Hòa đã tập trung sức lực hàn gắn vết thương 
chiến tranh, cải tạo và xây dựng quê hương, xây dựng 
cuộc sống mới. Cấp ủy và chính quyền tỉnh đã huy động 
hàng ngàn cán bộ, đảng viên, cán bộ trẻ vượt qua khó 
khăn, chung tay cùng với Nhân dân, nhất là đồng bào 
các dân tộc ở vùng chiến khu phát triển kinh tế, ổn định 
đời sống, giúp đỡ đồng bào từ “cái ăn” “cái mặc”, không 
để đồng bào “rách, lạt” đến cải thiện kinh tế, nâng cao 
đời sống văn hóa. 

Từ khi thực hiện công cuộc đổi mới, Đảng bộ và 
Nhân dân nêu cao tinh thần đoàn kết, khắc phục khó 
khăn, phấn đấu giành được những thành tựu to lớn, 
Khánh Hòa có những chuyển biến toàn diện trên các 
lĩnh vực kinh tế, văn hóa, xã hội. Nhiều chương trình 
kinh tế - xã hội trọng điểm được triển khai có hiệu quả, 
điển hình là việc triển khai thực hiện 4 chương trình 
phát triển kinh tế - xã hội gắn với phát triển 3 vùng kinh 
tế trọng điểm đã mang lại kết quả cao, làm thay đổi bộ 
mặt từ thành thị đến nông thôn. Có thể thấy, hệ thống 
các đô thị trên địa bàn tỉnh, từng bước được đầu tư đồng 
bộ theo hướng ngày càng văn minh, hiện đại. Đến nay, 
Khánh Hòa có thành phố Nha Trang là đô thị loại I, 
thành phố Cam Ranh là đô thị loại III, 3 đô thị loại IV, 
4 đô thị loại V và 8 khu vực xã được công nhận đạt tiêu 
chuẩn đô thị loại V.

Bên cạnh đó, nhiều công trình, dự án đã hoàn thành 
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và đưa vào sử dụng, góp phần tạo động lực liên kết 
phát triển toàn vùng, như: Dự án mở rộng Quốc lộ 1A, 
Quốc lộ 26, 27B, 27C, hầm đường bộ đèo Cả; đường 
Nha Trang - Đà Lạt, đường Phong Châu; đường cất hạ 
cánh số 2 thuộc Nhà ga hành khách quốc tế Sân bay 
Cam Ranh; Cảng quốc tế Cam Ranh... Cơ cấu kinh tế 
chuyển dịch theo đúng định hướng (tăng tỷ trọng dịch 
vụ và công nghiệp - xây dựng, giảm tỷ trọng nông - 
lâm - thủy sản). Tỉnh đã tập trung huy động các nguồn 
lực, khai thác và phát huy hiệu quả tiềm năng, lợi thế 
để phát triển kinh tế biển; đưa du lịch trở thành ngành 
kinh tế mũi nhọn(2) gắn với bảo vệ môi trường, phát 
triển các ngành, nghề phụ trợ và liên kết vùng; dịch vụ 
vận tải phát triển mạnh, nhất là vận tải hàng không và 
vận tải biển. 

Đến cuối tháng 3-2019, toàn tỉnh có hơn 14 nghìn 
doanh nghiệp đang hoạt động với nhiều loại hình doanh 
nghiệp, đa dạng về sở hữu, hoạt động đan xen tạo động 
lực khai thác tiềm năng phát triển kinh tế - xã hội của 
tỉnh. Trong đó, năm 2019, Tổng Công ty Khánh Việt và 
Công ty Yến sào Khánh Hòa là 2 doanh doanh nghiệp 
lọt vào top 100 doanh nghiệp phát triển bền vững của 
Việt Nam. Khánh Hòa có nhiều doanh nghiệp tạo được 
uy tín cao trên thị trường thế giới, nhiều lần được bình 
chọn là doanh nghiệp xuất khẩu uy tín nhất Việt Nam(3). 

Đầu tư phát triển xã hội toàn tỉnh từ 2015 đến hết 
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năm 2019 đạt 184.138 tỷ đồng. Trong giai đoạn 2016  
- 2019, tốc độ tăng trưởng GRDP là 7,5%/năm, trong 
đó GRDP bình quân đầu người năm 2019 đạt 69,9 triệu 
đồng; tốc độ tăng trưởng các ngành dịch vụ là 8,7%/
năm. Đến năm 2019, Khánh Hòa vượt mốc thu ngân 
sách 20.000 tỷ đồng, nằm trong nhóm 16 tỉnh, thành tự 
cân đối ngân sách và có điều tiết về ngân sách Trung 
ương, đặc biệt hơn 20 năm qua Khánh Hòa giữ vững 
nhóm các tỉnh tự cân đối ngân sách. 

 Công tác chăm lo đời sống vật chất và tinh thần 
của Nhân dân không ngừng được nâng lên, an ninh xã 
hội và phúc lợi cơ bản được đảm bảo. Đến cuối năm 
2019, tỷ lệ hộ nghèo của cả tỉnh còn 3,06%; đồng bào 
dân tộc thiểu số cơ bản đã được tiếp cận và sử dụng các 
dịch vụ hạ tầng thiết yếu; đến tháng 4/2020, toàn tỉnh có 
49/93 xã đạt chuẩn nông thôn mới, không còn xã dưới 5 
tiêu chí. Chất lượng giáo dục - đào tạo từng bước được 
nâng cao; hệ thống trường lớp phát triển đa dạng, đảm 
bảo nhu cầu các vùng dân cư trong tỉnh. Hệ thống các 
trường cao đẳng, đại học, viện nghiên cứu của Trung 
ương đóng trên địa bàn tỉnh và các cơ sở dạy nghề đã 
tham gia tích cực vào công tác đào tạo chuyên môn, 
nghiệp vụ, đáp ứng được nhu cầu công việc, tỷ lệ lao 
động qua đào tạo đạt 60%. Cơ sở vật chất, nhân lực của 
hệ thống y tế cơ sở được củng cố. Đến nay, toàn tỉnh có 
35,1 giường bệnh và 10 bác sĩ trên 10.000 dân, tỷ lệ trẻ 
em dưới 5 tuổ i suy dinh dưỡng còn 9,0%, tỷ lệ bao phủ 
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bảo hiểm y tế trên 90%; 95% dân số nông thôn được sử 
dụng nước hợp vệ sinh. 

Công tác xây dựng Đảng được Tỉnh ủy đặc biệt 
chú trọng, từng bước đổi mới cả hình thức và phương 
pháp tổ chức hoạt động, sát với tình hình thực tế của 
tỉnh. Nếu ngày mới giải phóng, Đảng bộ tỉnh chỉ có 
689 đảng viên, nhiều xã phường trắng đảng viên, đến 
nay, có 43.352 đảng viên đang sinh hoạt tại 599 tổ chức 
cơ sở đảng (trong đó có 275 đảng bộ cơ sở, 324 chi bộ 
cơ sở), 100% thôn, bản, tổ dân phố có chi bộ đảng. Tổ 
chức bộ máy các cơ quan Đảng, Nhà nước, Mặt trận Tổ 
quốc và các tổ chức chính trị - xã hội được sắp xếp, kiện 
toàn theo yêu cầu nhiệm vụ mới.

Công tác chăm lo cho thế hệ trẻ luôn được cấp ủy 
quan tâm. Thường xuyên bồi dưỡng, giáo dục lý tưởng 
cách mạng cho thanh niên; tạo môi trường thuận lợi để 
thế hệ trẻ trải nghiệm, tự rèn luyện; bố trí cán bộ trẻ có 
năng lực đảm nhận các nhiệm vụ quan trọng, phù hợp; 
tăng cường điều động cán bộ trẻ về cơ sở để có điều 
kiện bám sát thực tế và trưởng thành từ thực tế. Từ năm 
2012 - 2019, Đoàn đã giới thiệu 17.446 đoàn viên ưu 
tú cho Đảng bồi dưỡng; kết nạp 7.663 đoàn viên vào 
Đảng; giới thiệu cán bộ có chất lượng, trưởng thành qua 
thực tiễn cơ sở để tạo nguồn cán bộ trẻ cho Đảng, chính 
quyền. Đặc biệt, tỷ lệ cán bộ đoàn tham gia cấp uỷ đảng 
nhiệm kỳ 2015 - 2020 và Hội đồng nhân dân các cấp 
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nhiệm kỳ 2016 - 2021 có tỷ lệ cao, tăng hơn 10% so với 
nhiệm kỳ trước. 

Sau hơn 50 năm thực hiện Di chúc thiêng liêng 
của Người, soi xét vào từng lời căn dặn của Bác, tỉnh 
Khánh Hòa càng tự hào đã làm được nhiều việc, chúng 
ta trân trọng những thành quả đã đạt được. Từ đó, càng 
quyết tâm khắc phục những thiếu sót, hạn chế, kiên 
quyết đấu tranh với những biểu hiện tiêu cực đang 
diễn ra trong xã hội và trong nội bộ Đảng nhằm góp 
phần xây dựng tỉnh Khánh Hòa ngày càng giàu mạnh, 
văn minh, thân thiện...

Để tiếp tục thực hiện tốt Di chúc của Chủ tịch Hồ 
Chí Minh và việc học tập, làm theo tư tưởng, đạo đức, 
phong cách Hồ Chí Minh trong thời gian tới, các cấp 
ủy đảng, lãnh đạo các đơn vị, địa phương trong tỉnh 
tiếp tục quán triệt đầy đủ, sâu sắc những nội dung cốt 
lõi việc học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong 
cách Hồ Chí Minh gắn với thực hiện các nghị quyết của 
Đảng, nhất là Nghị quyết Trung ương 4, khóa XII về 
xây dựng, chỉnh đốn Đảng; xác định những khâu đột 
phá trong học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức phong 
cách Hồ Chí Minh. 

Trước mắt, năm 2020, các cấp ủy tập trung chuẩn 
bị và tổ chức tốt Đại hội các cấp, tiến tới Đại hội Đảng 
bộ tỉnh lần thứ XVIII và Đại hội XIII của Đảng. Thông 
qua công tác chuẩn bị đại hội và tổ chức đại hội để tập 
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hợp, phát huy sức mạnh của cả hệ thống chính trị, củng 
cố, tăng cường sự đoàn kết, nâng cao năng lực lãnh đạo, 
sức chiến đấu của tổ chức đảng. Cấp ủy các cấp phải 
xác định đại hội là dịp để chỉnh đốn đội ngũ, siết chặt kỷ 
luật, kỷ cương, nâng cao bản lĩnh, trí tuệ, tinh thần dân 
chủ, sáng tạo. Từng cấp ủy đảng, từng cán bộ, đảng viên 
phải nghiêm túc soi xét mình, nỗ lực phấn đấu theo lời 
căn dặn của Chủ tịch Hồ Chí Minh trong Di chúc: “Điều 
mong muốn cuối cùng của tôi là: Toàn Đảng, toàn dân 
ta đoàn kết phấn đấu, xây dựng một nước Việt Nam hòa 
bình, thống nhất, độc lập, dân chủ và giàu mạnh, góp 
phần xứng đáng vào sự nghiệp cách mạng thế giới”.

NGUYỄN KHẮC ĐỊNH
Ủy viên Trung ương Đảng, 
Bí thư Tỉnh ủy Khánh Hòa

 

* Bài viết năm 2020.

(1) Lễ truy điệu Bác Hồ được Tỉnh ủy tổ chức vào ngày 10/9/1969 tại khu vực 
dốc Chín Khúc của xã Sơn Thành, huyện Vĩnh Sơn (nay là xã Thành Sơn, huyện 
Khánh Sơn). 
(2) Doanh thu du lịch tăng bình quân 22,1%/năm, tổng du khách đến Khánh Hòa 
tăng bình quân 13,2%/năm, trong đó khách quốc tế tăng bình quân 32,6% năm. 
Riêng năm 2019, khách du lịch đến Khánh Hòa 7.000 lượt, trong đó khách quốc tế 
3.650 lượt.
(3) Tổng Công ty Khánh Việt; Công ty TNHH Nhà máy Tàu biển Hyundai Vinashin; 
Công ty Cổ phần Nha Trang Seafoods-F17; Công ty TNHH Komega - X; Công ty 
TNHH Liên doanh Nguyên liệu Giấy Cát Phú và Công ty TNHH Một thành viên 
Rapexco - Đại Nam, Công ty Cổ phần Dệt may Nha Trang…
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TƯỢNG ĐÀI CHỦ TỊCH HỒ CHÍ MINH 
TẠI TP. CAM RANH - CÔNG TRÌNH CỦA 

“Ý ĐẢNG, LÒNG DÂN” KHÁNH HÒA

Năm 2006, nhân kỷ niệm 60 năm Ngày Bác Hồ đến 
vịnh Cam Ranh (18/10/1946 – 18/10/2006), nhằm thể 
hiện tấm lòng kính yêu vô hạn của cán bộ, đảng viên 
và các tầng lớp nhân dân Khánh Hòa đối với Chủ tịch 
Hồ Chí Minh vĩ đại; ghi nhớ sự kiện Chủ tịch Hồ Chí 
Minh đến Vịnh Cam Ranh năm 1946; Đồng thời, giáo 
dục truyền thống đấu tranh cách mạng đối với thế hệ trẻ; 
Ban Thường vụ Tỉnh ủy Khánh Hòa đã chỉ đạo UBND 
tỉnh tiến hành các thủ tục xây dựng Tượng đài Chủ tịch 
Hồ Chí Minh tại Cam Ranh.

UBND tỉnh đã chỉ đạo Sở Văn hóa – thông tin (nay 
là Sở Văn hóa và Thể thao) phát động Cuộc thi sáng 
tác Tượng đài Chủ tịch Hồ Chí Minh tại Cam Ranh. Từ 
15 tác phẩm dự thi, tác phẩm của nhóm tác giả Nguyễn 
Xuân Tiên (Chủ nhiệm Khoa sau Đại học, Đại học Mỹ 
thuật Thành phố Hồ Chí Minh) và nhà điêu khắc Trần 
Việt Hưng đã được chọn để thực hiện.

Sau thời gian xây dựng (lễ động thổ ngày 16/10/2007; 
lễ khánh thành ngày 19/12/2008), Tượng đài Chủ tịch 
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Hồ Chí Minh đặt tại Công viên 18/10 thành phố Cam 
Ranh đã được hoàn thành.

Tượng Chủ tịch Hồ Chí Minh được dựng bằng đá 
hoa cương màu trắng xám cao 7,9m. Trong đó, chân 
dung Chủ tịch Hồ Chí Minh cao 3,9m, đế tượng cao 4m 
mô phỏng boong tàu, phía dưới là cách điệu những ngọn 
sóng dâng trào. Phía sau tượng đài là mảng phù điêu 
rộng 100m², mô tả cảnh đấu tranh, lao động sản xuất và 
cuộc sống của Nhân dân Cam Ranh.

Kể từ khi được khánh thành đến nay, Tượng đài Chủ 
tịch Hồ Chí Minh tại Cam Ranh đã trở thành điểm sinh 
hoạt chính trị, văn hóa quan trọng của Đảng bộ và Nhân 
dân tỉnh Khánh Hòa nói chung và thành phố Cam Ranh 
nói riêng. Tại đây thường xuyên tổ chức các hoạt động 
kỷ niệm về Người, là nơi để cán bộ, đảng viên và các 
tầng lớp nhân dân báo công dân lên Người; quyết tâm 
xây dựng quê hương, đất nước ngày càng giàu mạnh 
như Bác Hồ hằng mong.

BAN TUYÊN GIÁO
TỈNH ỦY KHÁNH HÒA

* Bài viết năm 2020.
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HỠI ĐỒNG BÀO TRONG NAM 
Quân Pháp dưới bóng quân đội Anh đang tàn sát 

đồng bào ta trong xứ. Ở Mỹ Tho, Tân An, Biên Hòa, 
Nha Trang, quân Pháp đã xâm phạm nền độc lập của 
chúng ta. Tâm trí tôi luôn luôn bên cạnh mấy triệu 
đồng bào quyết chiến đấu đến giọt máu cuối cùng để 
bảo vệ cho nền độc lập Việt Nam, để tỏ rõ cho toàn 
cầu biết rằng dân tộc Việt Nam đầy đủ tinh thần hy 
sinh chiến đấu.

Mặc dù quân Pháp có vũ khí tối tân, tôi biết 
chắc không bao giờ chúng cướp được ta đâu. Từ 
Nam chí Bắc đồng bào ta luôn luôn sẵn sàng, mấy 
triệu người như một, quyết tâm đánh tan quân cướp 
nước. Không quân đội nào, không khí giới nào có 
thể đánh ngã được tinh thần hy sinh của toàn thể 
dân tộc.

Vì công lý, cuộc kháng chiến tự vệ của dân tộc 
ta phải toàn thắng. Quân Pháp đi đến đâu sẽ gặp 
vườn không nhà trống, không người, không lương 
thực, chúng ta quyết không được cộng tác với chúng, 
không chịu sống chung với lũ thực dân Pháp. 
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 Đồng bào trong Nam, trong một tháng nay đã tỏ 
rõ tinh thần vững chắc, hùng dũng. Ngày nay, trước 
tình trạng khó khăn, toàn thể Nhân dân Việt Nam 
hồi hộp theo dõi cuộc chiến đấu Nam bộ. Nhưng 
thời cuộc càng khó khăn chừng nào, tôi chắc rằng 
tinh thần đồng bào càng cương quyết hơn chừng ấy. 
Trước nạn ngoại xâm, toàn thể Nhân dân đã đoàn 
kết chặt chẽ thành một khối kiên cố, thành một lực 
lượng thống nhất, không quân đội xâm lăng nào 
đánh tan được.

HỒ CHÍ MINH

In trên báo Cứu quốc, số 77 ngày 29 tháng 10 năm 1945. Hồ Chí Minh toàn tập, 
tập 4 1945- 1946, NXB Chính trị quốc gia – Sự thật, Hà Nội 2011 trang 89, xuất 
bản lần thứ 3.
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CHỦ TỊCH CHÍNH PHỦ DÂN CHỦ CỘNG HÒA

Sau khi Hội-Đồng Chính-phủ đã thỏa thuận ;

SẮC LỆNH :

ĐIỀU THỨ NHẤT. – Cử Bộ-Trưởng Bộ Lao-
Động LÊ-VĂN-HIẾN làm đặc-phái-viên của Chính-
Phủ ở Nam Trung-bộ và Nam-bộ.

ĐIỀU THỨ HAI. – Đặc-phái-viên có nhiệm-vụ: 
1/ Kiểm-tra công việc của Ủy-ban Nhân-dân địa-

phương và các cơ-quan hành-chánh;
2/ Chỉnh-đốn các cơ quan hành-chính địa-phương 

cho được thống nhất;
3/ Giải-quyết với Ủy-ban Nhân-dân địa-phương 

các vấn đề thường, trừ những việc có tính cách quan 
trọng phải báo-cáo về Chính-phủ.

4/ Liên-lạc giữa Chính-Phủ Trung-ương và các Ủy-
ban Nhân-dân địa-phương;

5/ Thâu nạp các đơn từ khiếu nại hoặc nguyện vọng 
của dân chúng,

Số 70/SL
Năm thứ Nhất

VIỆT-NAM DÂN-CHỦ CỘNG-HÒA

ĐỘC-LẬP - TỰ-DO - HẠNH-PHÚC
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6/ Đi thăm các bộ-đội và các mặt trận, kiểm tra tình 
hình quân-sự,

ĐIỀU THỨ BA. – Đặc-phái-viên lãnh nhiệm-vụ 
trong một thời-hạn không hạn định.

ĐIỀU THỨ TƯ. – Bộ Trưởng các Bộ-Nội-vụ, 
Tài-chính, Quốc-phòng và Lao-động chịu nhiệm vụ thi 
hành sắc lệnh này.

Hà Nội, ngày 1 tháng 12 năm 1945
Ký tên: HỒ CHÍ MINH 

Đánh máy từ bản gốc lưu tại Trung tâm Lưu trữ quốc gia III, Phông Thủ tướng, 
hồ sơ 01, tờ 119.
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GỬI CÁC CHIẾN SĨ MIỀN NAM 
Chính phủ Dân chủ Cộng hòa rất khen ngợi chiến 

sĩ ở các Mặt trận miền Nam, đặc biệt là các chiến sĩ ở 
Nha Trang và ở Trà Vinh, đã làm gương anh dũng cho 
toàn quốc. Tổ quốc biết ơn các bạn, toàn thể đồng bào 
noi gương các bạn.

HỒ CHÍ MINH

In trên báo Cứu quốc, số 124, ngày 22 tháng 12 năm 1945. Hồ Chí Minh toàn tập, 
tập 4 1945- 1946, NXB Chính trị quốc gia – Sự thật, Hà Nội 2011 trang 141, xuất 
bản lần thứ 3.
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GỬI CÁC CHIẾN SĨ NAM BỘ 
VÀ NAM PHẦN TRUNG BỘ 
Từ ba tháng nay, các anh chị em đã đem xương 

máu ra để giữ lấy từng tấc đất của Tổ quốc. 
Tôi, và tất cả đồng bào ở Bắc Bộ, và phía Bắc 

Trung Bộ, đã bao nhiêu lần tức giận khi nghe bọn 
thực dân Pháp đạp lên lãnh thổ của ông cha ta, giết 
hại nòi giống ta. 

Đã bao nhiêu lần phấn khởi khi nghe những 
chiến công oanh liệt do những vị vô danh và hữu 
danh anh hùng của dân tộc tạo nên, đã bao nhiêu 
lần hồi hộp cảm động trước những gương hy sinh 
vô cùng dũng cảm của những người con yêu của Tổ 
quốc. 

Do đó, tôi càng tin chắc rằng: với một nước đã 
có những người con hy sinh như thế, anh hùng như 
thế, đã có một khối toàn dân đoàn kết như thế, nước 
ta nhất định không bị mất lại một lần nữa. 

Để bảo vệ Tổ quốc, chúng ta còn phải chiến đấu 
nhiều. Chỉ có chiến đấu mới vượt được những trở 



28

lực, khó khăn, chỉ có chiến đấu mới đưa lại vẻ vang 
cho Tổ quốc. Các bạn ở tiền tuyến không bao giờ 
cô độc, vì đã có cả một khối toàn dân đoàn kết làm 
hậu thuẫn cho mình. Thắng lợi cuối cùng nhất định 
về ta. 

Tháng 12 năm 1945 
HỒ CHÍ MINH

Sách Những lời kêu gọi của Hồ Chủ tịch, Nxb Sự thật, Hà Nội, 1958, t.1, tr. 62. In 
lại trong Hồ Chí Minh toàn tập, tập 4 - 1945- 1946, NXB Chính trị Quốc gia - Sự 
thật, Hà Nội 2011, trang 134 (xuất bản lần thứ 3).
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Chiếu theo lời đề-nghị của Bộ-trưởng bộ Nội-vụ và 
bộ Tài-chính;

Sau khi được hội-đồng Chính-phủ ưng-thuận,

RA SẮC LỆNH:

Điều thứ nhất. – Từ Khánh-hòa vào Nam tạm thời 
những luật-lệ về thuế trực-thu không thi hành đến khi 
có lệnh mới.

Điều thứ hai. – Bộ trưởng bộ Nội-vụ, Bộ-trưởng bộ 
Tài-chính có ủy-nhiệm thi hành sắc-lệnh này.

Hà Nội, ngày 10 tháng 5 năm 1946
HỒ-CHÍ-MINH

Phó thự:
Bộ trưởng bộ Tài-chính

LÊ-VĂN-HIẾN

Số 65-SL
CHỦ-TỊCH CHÍNH-PHỦ

VIỆT-NAM DÂN-CHỦ CỘNG-HÒA

In trên Việt-Nam Dân-Quốc Công-báo số 21, ra ngày 25-5-1946, trang 279.
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 TRÍCH
LỜI TUYÊN BỐ CỦA HỒ CHỦ TỊCH

VỚI QUỐC DÂN SAU KHI ĐI PHÁP VỀ 

….
3) Hỡi đồng bào Nam bộ và miền Nam Trung bộ, 
Trung, Nam, Bắc, đều là đất nước Việt Nam.
Chúng ta đều chung một tổ tiên dòng họ, đều là 

ruột thịt anh em. Nước có Trung, Nam, Bắc cũng như 
một nhà có ba anh em. Cũng như nước Pháp có vùng 
Normandie, Provence, Beauce.

Không ai có thể chia rẽ con một nhà, không ai có 
thể chia rẽ nước Pháp, thì cũng không ai có thể chia rẽ 
nước Việt Nam ta.

Trong một năm trường, đồng bào kháng chiến, 
người thì tan nát nhà cửa, người thì hy sinh tính mạng, 
người thì bị tù, bị đày. Nhưng lòng yêu nước của đồng 
bào vẫn trơ như đá, vững như đồng.

Đối với gan vàng dạ sắt của đồng bào, toàn thể quốc 
dân không bao giờ quên. Tổ quốc không bao giờ quên, 
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Chính phủ không bao giờ quên. 
Tôi kính cẩn cúi đầu chào trước linh hồn các liệt sĩ 

và xin lỗi những đồng bào đương khổ sở hy sinh.
Một  ngày mà Tổ quốc chưa thống nhất, đồng 

bào còn chịu khổ, là một ngày tôi ăn không ngon, ngủ 
không yên.

...
Lời chào thân ái

Ngày 23 tháng 10 năm 1946
HỒ CHÍ MINH

In lại trong Hồ Chí Minh toàn tập, tập 4 - 1945- 1946, NXB Chính trị Quốc gia - Sự 
thật, Hà Nội 2011, trang 416 (xuất bản lần thứ 3).
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MẬT ĐIỆN
Số:509/D Ngày 14 tháng 11 năm 1950

BAN KIỂM TRA L2 ĐIỆN UBKCHC LK. 5
Điện gửi các cán bộ chính quyền và đoàn thể 

miền Nam Trung bộ.
Trong các việc, các chú đều cố gắng. Đó là một 

điều đáng khen. Nhưng còn nhiều khuyết điểm nặng, 
thí dụ:

1. Vụ Sơn Hà: Máy móc, ép buộc đồng bào nhiều 
việc quá trình độ dân, dân không hiểu, không thích. 
Đã thấy sai lầm mà không kịp thời sửa chữa, kịp thời 
báo cáo.

2. Việc động viên: Động viên vét đến tài sản gốc 
sinh kế của dân như ruộng đất, trâu bò, vốn liếng.

Dùng thói quan liêu chỉ ra mệnh lệnh, ép buộc dân 
chúng đóng góp.

Những khuyết điểm đó, các cán bộ phải dùng phê 
bình và tự phê bình, từ trên xuống, từ dưới lên, kiên 
quyết sửa chữa cho kỳ sạch.

Chào thân ái và quyết thắng
HỒ CHÍ MINH

Theo bản gốc lưu tại Bảo tàng Hồ Chí Minh - Hà Nội.
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NỮ Y TÁ PHẠM THỊ TÁM
Ban biên tập: Đây là bài viết của Bác Hồ 

với bút danh C.B, đăng trên báo Nhân dân
 số 72 ra ngày 2-9-1952

Nhiệm vụ của những cán bộ quân y và dân y là ngăn 
ngừa và cứu chữa bệnh tật cho bộ đội và Nhân dân. Cho 
nên những cán bộ đó phải thông thạo kỹ thuật chuyên 
môn, đồng thời phải có tinh thần phụ trách, phải thương 
yêu những người có tật bệnh và những bạn đồng sự như 
anh em ruột thịt của mình.

Đồng chí y tá Đào Văn Hoạch và đồng chí nữ y tá 
Phạm Thị Tám đã làm đúng như thế.

Đồng chí Tám là người tỉnh Khánh Hòa (Nam 
Trung bộ), 23 tuổi. Năm 16 tuổi, vào đội nữ du kích 
cảm tử chống Nhật. Năm 1945, vừa đánh giặc vừa tiếp 
tế cho bộ đội, vừa quyên góp thóc gạo để giúp đồng bào 
bị đói ở Bắc bộ. Đồng chí Tám đã tham gia nhiều trận 
ở Khánh Hòa, Ban Mê Thuột, Quảng Ngãi, rồi đến Hòa 
Bình, Bắc Cạn, Thái Nguyên, Bắc Ninh. Một lần bị địch 
bắt, đồng chí Tám đã từ trên xe hơi địch nhảy xuống, 
chết ngất đi, may có anh em cứu được.

 Về công việc y tá, đồng chí Tám rất tận tụy, lại có 
sáng kiến tìm ra thế phẩm (như nước lọc) để tiết kiệm 
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cho công quỹ. Ngoài việc cho thuốc, đồng chí Tám luôn 
luôn khâu và giặt rũ cho anh em thương binh, giành 
dụm tiền riêng của mình mua đường nấu chè cho anh 
em. Gặp lúc thiếu thốn thì mình ăn cháo để giành gạo 
là hồ cho anh em. Tìm sách báo đọc cho anh em nghe.

Có khi một mình phải kiêm bao việc: Y tá, tiếp tế, 
cần vụ, đồng chí Tám vẫn vui vẻ, cố gắng. Hơn nữa, 
đồng chí Tám còn sắp xếp thời giờ để tăng gia sản 
xuất: Trồng rau, nuôi lợn, nuôi dê để cải thiện sinh 
hoạt cho nhân viên và anh em thương binh. Theo bộ 
đội, đến đâu đồng chí Tám cũng giúp việc bình dân 
học vụ và dân vận. Cho nên được đồng bào yêu mến. 
Đối với anh em đồng đội, đồng chí Tám có tinh thần 
đoàn kết, giúp đỡ, nhường cơm, sẻ áo. Cho nên đã cảm 
hóa được nhiều người.

Phần thì công việc nhiều, phần thì phải nuôi con 
mọn, song đồng chí Tám luôn luôn có gắng học tập. 
Mỗi tối, trước khi đi ngủ đồng chí Tám tự kiểm thảo: 
“Hôm nay, Tám đã làm tròn nhiệm vụ của một đảng 
viên chưa?”. Mỗi khi gặp khó khăn, đồng chí Tám tự 
bảo: “Đã là đảng viên, thì phải vượt mọi khó khăn, để 
làm tròn nhiệm vụ”.

Đồng chí Tám xứng đáng là một chiến sĩ thi đua 
toàn quốc, xứng đáng là đảng viên Đảng Lao động 
Việt Nam.

C.B
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MẶT TRẬN NHA TRANG 
KHÁNH HÒA NĂM ẤY

Nhân dịp kỷ niệm lần thứ 100 ngày sinh Chủ tịch 
Hồ Chí Minh vĩ đại (19-5-1890 - 1990), Tỉnh ủy, Ủy ban 
nhân dân tỉnh Khánh Hòa có đề nghị tôi kể lại chuyện 
Bác Hồ và Chính phủ cử tôi vào công tác tại mặt trận 
phía Nam, đầu năm 1946 và những kỷ niệm của tôi với 
mặt trận Nha Trang - Khánh Hòa trong những ngày đầu 
chống thực dân Pháp xâm lược.

Sự việc cách đây đã 45 năm, nhưng trong ký ức tôi, 
những ấn tượng chuyến đi công tác đặc biệt vào các tỉnh 
miền Trung và Nam Trung bộ năm ấy, tưởng như mới 
ngày nào gần đây.

Cách đây vài ngày, tôi có gặp lại Thiếu tướng 
Nguyễn Thế Lâm và Trung tướng Lư Giang. Anh Lư 
Giang lại đi tìm gặp anh Nguyễn Minh Vỹ, Chủ tịch 
Ủy ban kháng chiến hành chính tỉnh Khánh Hòa những 
ngày đầu kháng chiến chống Pháp. Chúng tôi ôn lại 
chuyện cũ, nhắc lại những kỷ niệm xa xưa đã lùi trong 
dĩ vãng. Và riêng với tôi, cũng là cách để xác định lại 
những sự kiện mang tính lịch sử. Đã là lịch sử thì phải 
tôn trọng lịch sử, tính khách quan của nó.
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Tôi không quên được buổi Bác Hồ giao nhiệm vụ 
trước lúc lên đường. Bác nói: “Chú vào trong đó, nhiệm 
vụ trọng yếu là nghiên cứu xem xét chiến trường, giúp 
các đồng chí Bộ chỉ huy mặt trận Nam Trung bộ, Tây 
Nguyên và Nam bộ giữ vững tinh thần kháng chiến, phát 
động chiến tranh du kích, kìm chân quân Pháp, động 
viên đồng bào chiến sĩ hăng hái tham gia đánh giặc, cứu 
nước”. Bác Hồ dặn tôi phải nhớ chuyển lời thăm hỏi của 
Người tới đồng bào và chiến sĩ, đến các cụ phụ lão, đến 
các cháu thanh thiếu niên nhi đồng miền Nam, Bác không 
quên dặn dò phải luôn cảnh giác giữ bí mật”.

Ngày 18 tháng giêng 1946, tôi rời Hà Nội, trong 
một buổi chiều cuối đông ấm áp. Chỉ vài ngày sau, tôi 
đã có mặt ở Huế, rồi vượt đèo Hải Vân đi Quảng Nam, 
Quảng Ngãi, Bình Định, Quy Nhơn, Sông Cầu (Phú 
Yên). Dọc theo con đường vô Nam, ở đâu cũng sôi sục 
không khí chuẩn bị kháng chiến. Cờ đỏ, biểu ngữ, khẩu 
hiệu… “ủng hộ Nam bộ kháng chiến”, “Quyết tử cho 
Tổ quốc quyết sinh”… Thanh niên hăng hái gia nhập vệ 
quốc đoàn, làm “Anh bộ đội Cụ Hồ”. Các đồng chí lãnh 
đạo ở Quảng Nam cho tôi hay: Cứ 100 người tòng quân, 
có tới 37 đồng chí xung phong vào các đơn vị Nam tiến, 
ở Quảng Ngãi thì trên 100 dự vệ quốc quân có đến 85 
xung phong ra mặt trận chi viện cho chiến trường Nam 
bộ, Tây Nguyên, Nam Trung bộ. Trong đó, mặt trận 
Nha Trang là một điểm nóng.

Một tháng sau cuộc gây hấn ở Nam bộ, quân Pháp 
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đã bội ước nổ súng tấn công Nha Trang, tấn công vào 
chính quyền cách mạng non trẻ của ta. Rạng sáng ngày 
23-10, cán bộ chiến sĩ và đồng bào Nha Trang đã đứng 
lên cầm súng bảo vệ nền Độc lập - Tự do của Tổ quốc.

Tôi đã gặp biết bao người lính trẻ trên những 
chuyến tàu hỏa đi ra mặt trận. Những lá cờ đỏ sao vàng 
bay phấp phới cùng với tiếng hát hào hùng ngân vang 
bài “Tiến quân ca”. Họ là những người cảm tử quân của 
trung đoàn Bắc Bắc, Quảng Ngãi, Thuận Hóa và nhiều 
đơn vị Nam tiến khác đến chi viện cho chiến trường 
phía Nam, trong đó có mặt trận Nha Trang.

Vào cuối tháng giêng, chúng tôi đã vượt qua Đèo 
Cả vào Tu Bông và dừng lại tại thị trấn Ninh Hòa, cùng 
đi có đồng chí Phạm Kiệt. Mặt trận đã rất gần. Không 
khí chiến đấu của các đơn vị bộ đội, tự vệ Nha Trang rất 
nóng bỏng. Quân Pháp ngoài lực lượng bộ binh vây ép 
quân ta, hàng ngày, chúng cho máy bay ném bom, cho 
bắn pháo từ ngoài các hạm tàu vào các phòng tuyến, 
làng mạc của bộ đội ta chiếm giữ ở bờ bắc sông Cái. Để 
có thể hiểu rõ hơn tình hình, tôi quyết định vượt đèo Rù 
Rì và dừng lại ở Xóm Bóng. Phía bên kia dòng sông Cái 
đã là phòng tuyến của địch. Cuộc chiến đấu của bộ đội, 
tự vệ Nha Trang chống trả lại quân Pháp đang diễn ra 
gay go, quyết liệt. Suốt đêm ngày, vọng về tiếng súng 
bắn nhau không ngớt.

Tôi đã đến thành cổ Diên Khánh. Xưa kia, đây là 
nơi làm việc của quan lại Nam Triều, cách Nha trang 10 
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cây số, nhưng đường chim bay còn gần hơn. Ở đây, tôi 
đã gặp các đồng chí Nguyễn Minh Vỹ - Chủ tịch Ủy ban 
kháng chiến tỉnh Khánh Hòa, đồng chí Trần Chí Hiền 
- Phó Chủ tịch, ủy viên quân sự, Phạm Cự Hải - Phó 
Chủ tịch. Tôi cũng đã gặp đồng chí Trần Công Khanh - 
Chỉ huy trưởng mặt trận Nha Trang. Nghe báo cáo tình 
hình, tôi càng hiểu hơn cuộc chiến đấu cực kỳ khốc liệt 
của bộ đội, tự vệ và đồng bào Nha Trang suốt 3 tháng 
qua ở đây để giành từng thước đất, từng góc phố với 
địch, cũng như nhiều tấm gương hy sinh anh dũng kiên 
cường của những người con ưu tú của dân tộc.

Tôi trân trọng chuyển lời thăm hỏi và khen ngợi 
của Bác Hồ đến đồng bào và chiến sĩ mặt trận Nha 
Trang. Các đồng chí rất phấn khởi, ai cũng muốn biết 
sức khỏe của Bác, của các anh. Sau khi nghe các đồng 
chí ở Khánh Hòa báo cáo, tôi nhận định tình hình mặt 
trận như sau: “Với biết bao những khó khăn của ngày 
đầu kháng chiến, quân và dân Nha Trang - Khánh Hòa 
đã trụ bám vững chãi một thời gian dài trên tuyến lửa, 
tiêu diệt và tiêu hao giữ chân quân Pháp, thật sự làm 
thất bại một bước âm mưu đánh nhanh, thắng nhanh 
của địch, như vậy là tốt!”. Tôi nói tiếp: “Cho đến lúc 
này giao thông của ta từ Bắc vào Nam vẫn thông suốt, 
để Trung ương vẫn tiếp tục vận chuyển vũ khí, bộ đội 
vào Nam tạo điều kiện cho hậu phương chuẩn bị kháng 
chiến. Ở mặt trận này đang có mặt nhiều đơn vị vệ quốc 
quân, dân quân tự vệ, có những đơn vị ở địa phương, có 
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những đơn vị Nam tiến từ phía Bắc vào, thế mà giữa các 
đơn vị giữ được mối đoàn kết hợp đồng tác chiến, đoàn 
kết quân dân, như vậy là rất tốt. Các lực lượng võ trang 
đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ chặn địch, bảo vệ cho 
đồng bào thực hiện thắng lợi cuộc Tổng tuyển cử ngày 
6 tháng 1 thành công”.

Tôi trao đổi với các đồng chí chỉ huy mặt trận Nha 
Trang về âm mưu sắp tới của thực dân Pháp. Tôi nói: “Từ 
thực tiễn mặt trận Nha Trang, có thể rút ra những bài học 
bổ ích. Rõ ràng khi địch tiến công ào ạt, lực lượng chúng 
còn hạn chế, việc lập phòng tuyến vừa đánh, vừa chặn 
địch với quyết tâm cao là tốt. Song, chỉ đạo sắp tới, thực 
dân Pháp sẽ tăng viện, mở cuộc tấn công mới. Ta cần 
thấy trước và điều chỉnh ngay sự bố trí và cách tác chiến, 
không thể giữ mãi các phòng tuyến hiện nay mà phải chủ 
động rút ra một bộ phận chủ lực, chỉ để một bộ phận nhỏ 
bám sát địch, sẽ tổ chức những đơn vị cơ động đánh địch 
bằng các hình thức tập kích, phục kích tiêu hao sinh lực 
địch, cho biệt động hoặc du kích thâm nhập đánh phá, 
toàn dân đánh giặc, mọi vùng, mọi làng đều thành làng 
xã chiến đấu. Đồng thời, tỉnh nên chủ động xây dựng căn 
cứ kháng chiến ở vùng Đồng Trăn”. 

Nghe đến đây, đồng chí Nguyễn Minh Vỹ nói ngay:
- Anh Văn chỉ thị như vậy là rất đúng. Anh em 

chúng tôi cũng đã nghĩ đến chuyện đó, nhưng còn băn 
khoăn chưa dám thực hiện ý định này.
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Tôi ở lại Diên Khánh ít ngày. Cuối tháng giêng, 
những vườn cây ở đây xanh sắc lá. Những vườn dừa trĩu 
quả, còn những cây xoài đang độ đơm bông. Trên những 
mảnh đất vuông trước cửa nhà dân những luống cải, 
những cây hoa vạn thọ đơm dày hoa vàng rực. Một vài 
cây mai nở bông sớm. Chẳng mấy ngày nữa đã tới Tết 
Nguyên đán. Tôi sống giữa một vùng quê đất nước mới 
giành được độc lập tự do, đã phải lo toan đánh giặc. Ở 
đây, những ngôi nhà dân vừa cổ kính, vừa dân dã. Tôi đã 
gặp những gương mặt trẻ trung của những người chiến sĩ 
cảm tử quân, ôm bom, mìn, chai xăng, cầm súng Mút - 
cơ - tông, mã tấu đánh giặc ở Mã Vòng, ga xe lửa…

Ở đây, những bà má Khánh Hòa vẫn sáng sáng 
xuống chợ Thành trên chuyến xe ngựa. Trong xóm các 
em nhỏ vẫn chơi đùa, ngồi vây quanh các anh bộ đội 
học hát. Như thể không mấy ai chú ý đến tiếng pháo và 
tiếng súng còn nổ râm ran ở dưới Nha Trang.

Tôi hỏi tình hình vùng Đất Sét - Đồng Trăn, nơi mà 
Ủy ban kháng chiến tỉnh Khánh Hòa chọn làm căn cứ 
địa để kháng chiến lâu dài. Một vùng núi non ở hướng 
tây bắc, cách Thành Diên Khánh hơn chục cây số… 
Chính những ngày này, qua chuyện trò tiếp xúc với cán 
bộ, chiến sĩ, đồng bào, tôi càng thấy khí phách, bản lĩnh 
và lòng dũng cảm của những người dân Việt Nam yêu 
nước. Bất kể là người dân bình thường, là người lính vệ 
quốc đoàn, ông già bà cả, thanh niên gái trai và cả các 
cháu thiếu nhi, đã là người dân của nước Việt Nam độc 
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lập, tự do thì đều sẵn sàng hy sinh cho nghĩa lớn, “Thà 
chết tự do hơn sống nô lệ”.

Đang chuẩn bị cho chuyến đi Nam bộ, thì tôi nhận 
được điện của Bác Hồ gọi ra gấp.

Tôi gặp anh Lư Giang đang đưa thêm 3 đại đội Nam 
tiến chi viện cho mặt trận Nha Trang, ngay tại Lương 
Sơn. Tôi nhắc anh Lư Giang những điều cần chú ý rồi 
tiếp tục quay xe ra Ninh Hòa, gặp đồng chí Phạm Kiệt 
và đồng chí Trương Quang Giao.

Thị trấn Ninh Hòa là ngã ba con đường 21 lên Đắc 
Lắc. Quân Pháp cũng đang tấn công từ phía tây mặt trận 
Ma-đơ-rắc rất khẩn trương. Tôi bàn kế hoạch tác chiến 
với anh Phạm Kiệt, anh Giao, nói chuyện với Nam Long 
đang ở trước mặt trận Nha Trang rồi rời Ninh Hòa. Khi 
tôi tới Vạn Giã, thì pháo địch từ tàu chiến bắn sập cầu 
Suối Dầu. Chúng tôi đã đi bộ một quãng ra đến Tu Bông.

Về tới Hà Nội, tôi đã báo cáo với Bác và các anh 
trong Thường vụ, báo cáo với Chính phủ toàn bộ tình 
hình đang diễn ra tại mặt trận Nha Trang - Khánh Hòa. 
Bác Hồ và các anh chăm chú nghe. Người nói: “Chuyển 
hướng tác chiến tại mặt trận Nha Trang như vậy là đúng, 
phù hợp với tình hình đang diễn ra tại chiến trường; 
đã đến lúc bộ đội, tự vệ ta tại Nha Trang nhanh chóng 
chuyển sang chiến trang du kích, chiến tranh nhân dân”.

Chuyện cũ đã lâu, bây giờ nhớ lại, ấn tượng sâu 
sắc nhất với tôi về Nha Trang - Khánh Hòa không chỉ 
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là một vùng quê hương giàu đẹp, với những làng mạc 
trù phú, những bãi biển cát trắng phau, với những con 
đường chạy men theo dọc biển, những làng chài phủ 
xanh bóng dừa, với vùng biển nước trong xanh, những 
cảnh thiên nhiên tuyệt đẹp như Đèo Cả, Đại Lãnh, mà 
là một mặt trận đầy dũng khí và tinh thần sáng tạo, với 
cuộc chiến đấu của quân dân ta ngày ấy. Tình đoàn kết 
keo sơn giữa các đơn vị chủ lực từ nhiều tỉnh đến đây, 
giữa chủ lực với tự vệ thành, giữa quân và dân… Một 
hình ảnh tuyệt đẹp của bản anh hùng ca của cả dân tộc 
ta trong những ngày đầu chống Pháp.

Bác Hồ đã dạy: “Giành chính quyền đã khó, nhưng 
giữ chính quyền càng khó hơn nhiều”.

Bác lại nói: “Chống thực dân đế quốc rất khó khăn, 
nhưng chống sự nghèo nàn và lạc hậu còn khó khăn hơn”.

Đến nay, chúng ta càng thấm thía lời dạy của Bác Hồ.
Nhân dịp kỷ niệm 100 năm ngày sinh của Chủ tịch 

Hồ Chí Minh vĩ đại, nhớ Bác, hướng về Bác, làm theo 
Di chúc của Người, tôi mong toàn thể đồng bào và chiến 
sĩ, cán bộ, đảng viên, toàn thể Nhân dân Khánh Hòa 
phát huy truyền thống đoàn kết quý báu của dân tộc ta, 
đoàn kết đồng chí trong tỉnh, đoàn kết các tỉnh bạn. Bởi 
chúng ta đã từng nặng tình nặng nghĩa với nhau, chia 
ngọt xẻ bùi cùng nhau qua bao nhiêu năm tháng cực 
khổ, trong chiến tranh giữ nước vĩ đại, cũng như trong 
xây dựng hòa bình.
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“ĐOÀN KẾT - ĐỔI MỚI - SÁNG TẠO”! Tất cả vì 
Nhân dân, tất cả do Nhân dân. Tôi tin Đảng bộ và nhân 
dân Khánh Hòa luôn luôn nắm vững mục tiêu độc lập 
dân tộc và chủ nghĩa xã hội, thực hiện thắng lợi Nghị 
quyết Đại hội lần thứ VI của Đảng, từng bước ổn định 
và phát triển tình hình kinh tế, xã hội về mọi mặt, giành 
nhiều thắng lợi trong xây dựng và bảo vệ cuộc sống 
mới, xã hội mới trên quê hương mình.

Đấy cũng chính là ước mong của Bác Hồ kính yêu 
trong suốt bình sinh của mình.

Nhân dịp này, tôi xin gửi đến đồng bào, cán bộ, 
chiến sĩ, đảng viên, đoàn viên, đến các gia đình thương 
binh, liệt sĩ, các cơ sở cách mạng, đến anh chị em thanh 
niên gái trai, đến các cháu thiếu niên và nhi đồng của 
tỉnh Khánh Hòa lời thăm hỏi ân cần và những tình cảm 
thân thiết nhất.

Hà Nội, ngày 7 tháng 4 năm 1990
Đại tướng VÕ NGUYÊN GIÁP

Nguyên Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Quân ủy TW
Nguyên Tổng Tư lệnh Quân đội Nhân dân Việt Nam

Nguyên Phó Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng    
(Đỗ Kim Cuông(1) ghi)

(1) Nhà văn Đỗ Kim Cuông nguyên là Phó Chủ tịch thường trực Ủy ban toàn quốc 
Liên hiệp các Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam, nguyên Vụ trưởng Vụ Văn hóa 
văn nghệ - Ban Tuyên giáo Trung ương, nguyên cán bộ Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy 
Khánh Hòa.
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 BÁC HỒ HỎI THĂM TÌNH HÌNH 
MẶT TRẬN NHA TRANG

Tôi đã được vinh dự gặp Bác lần đầu tiên năm 1946 
khi tôi từ mặt trận Nha Trang ra Bộ Tổng tham mưu ở 
Hà Nội để báo cáo tình hình chiến đấu của bộ đội ta 
đồng thời xin chi viện vũ khí. Cùng đi với tôi có anh 
Trương Xuân Đàn (nay là đại tá chủ nhiệm khoa, Viện 
Quân y 108). Một buổi chiều, các anh ở Bộ Tổng tham 
mưu báo sáng mai lên Bắc bộ phủ báo cáo tình hình mặt 
trận Nha Trang với Ông Cụ. Hơi sửng sốt và bất ngờ vì 
trong những ngày này nước sôi lửa bỏng này, Chủ tịch 
Hồ Chí Minh bận trăm công nghìn việc, vậy mà người 
vẫn giành thời gian gặp gỡ chúng tôi. Trong những ngày 
chiến đấu ở mặt trận Nha Trang, anh Nam Long và anh 
Đức Sơn, chỉ huy các anh cho đội Nam tiến đã kể lại 
cho chúng tôi nghe bao nhiêu mẩu chuyện về “Ông Ké” 
ở chiến khu Cao-Bắc-Lạng. Nay được gặp Bác, tôi càng 
thấy Bác thật giản dị và luôn luôn quan tâm đến mọi 
người, với lực lượng vũ trang nhân dân, lúc này Bác 
đang đặc biệt theo dõi tình hình các mặt trận.

Bác hỏi chúng tôi về tình hình và đời sống của 
Nhân dân, của bộ đội Nha Trang. Tiếp đó, Bác hỏi vì 
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sao không tổ chức phá đường ngăn chặn và làm chậm 
bước tiến bằng xe cơ giới của giặc Pháp.

Nghe Bác nhắc đến chuyện phá đường tôi mới rõ là 
Bác đã nghe báo cáo tin giặc Pháp đánh rộng ra chiếm 
các tỉnh phía Nam Trung bộ và Tây Nguyên, bộ đội mặt 
trận Nha Trang đã phải rút ra Phú yên sau hơn 100 ngày 
đêm vây hãm, tiêu hao địch.

Trước khi chúng tôi ra về, Bác đã phân tích và 
căn dặn: 

- Sang xâm lược lần này, giặc Pháp có nhiều cái 
mạnh ban đầu nhưng chúng là quân cướp nước nên có 
cái yếu về gốc rễ. Chính quyền ta, bộ đội ta mới thành 
lập nên còn nhiều cái non yếu. Nếu ta vừa đánh giặc, 
vừa khắc phục non yếu để bồi bổ cho mình ngày một 
mạnh, vừa làm cho toàn dân một lòng quyết tâm chống 
giặc, làm cho nó đánh ở khắp mọi nơi, bị đánh bằng mọi 
thứ, mọi cách thì thắng lợi chắc chắn về ta.

Chính đây là bài học vỡ lòng về chiến tranh nhân dân 
mà tôi đã thu hoạch được trong lần gặp Bác đầu tiên.

Thiếu tướng NGUYỄN THẾ LÂM
(Nguyên Tư lệnh Liên khu 5, 

Nguyên Tư lệnh Binh chủng tăng thiết giáp)
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 BÁC PHÁI ĐI NAM
 Bốn mươi lăm năm trước đây, lịch sử nước nhà trải 

qua nhiều sóng gió. Chính quyền từ Trung ương đến địa 
phương chưa được củng cố, lực lượng vũ trang còn non 
trẻ, cả hai đội quân bại trận (quân Pháp bị Nhật giam giữ 
sau đó đảo chính ngày 09-3 và quân Nhật vừa đầu hàng 
quân Đồng minh) vẫn còn nguyên vẹn tại Việt Nam với 
toàn bộ vũ khí trang bị và phương tiện chiến tranh vốn 
có. Trong khi đó quân Anh và Trung Hoa (Tưởng Giới 
Thạch) thay mặt Đồng minh tràn vào hai miền đất nước, 
cả hai ngấm ngầm thỏa hiệp với quân Pháp để thực hiện 
ý đồ phá bỏ chính quyền cách mạng mà Nhân dân ta 
vừa giành được với mục đích riêng của mình.

 Núp bóng quân Anh, giặc Pháp đã gây hấn ở Sài 
Gòn. Ngày 23-9, quân dân Nam bộ đã nổ súng kháng 
chiến chống xâm lược.

Ở Nha Trang, sau ngày phái bộ Anh đến đóng tại Sở 
Thuốc (Viện Pasteur), những tù binh Pháp được trang 
bị, quân Nhật theo lệnh quân Anh tiến hành cảnh giới 
thành phố và gây ra nhiều vụ khiêu khích trắng trợn 
bất chấp chủ quyền độc lập của Nhân dân ta, bao vây 
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khiêu khích trụ sở chính quyền cách mạng tỉnh Khánh 
Hòa (đang đóng ở tại Tòa sứ cũ). Chiến hạm Ritsơliơ 
(Richelieu) lảng vảng ngoài khơi cho ca nô, tàu chiến 
xâm nhập bờ biển, đổ bộ các đơn vị nhỏ thăm dò, chuẩn 
bị mở rộng chiến tranh ra các tỉnh Nam Trung bộ mà 
Nha Trang là đầu cầu chiến lược…

Trước tình hình đó, để đảm bảo các tuyến đường 
giao thông thông suốt Bắc Nam, trực tiếp chi viện cho 
Nam bộ, quân và dân Nha Trang - Khánh Hòa đã chủ 
động đồng loạt nổ súng lúc 3 giờ sáng ngày 23-10, tiến 
quân bao vây giam chân giặc trong thành phố, mở đầu 
cho cuộc kháng chiến chống Pháp ở Nam Trung bộ, mặt 
trận Nha Trang hình thành.

Nhớ về những ngày chiến đấu trên mặt trận Nha 
Trang nhiều khó khăn ác liệt mà hết sức lạc quan đó, 
không ai không nhắc đến tấm lòng của Bác Hồ đối với 
miền Nam, với đồng bào và chiến sĩ mặt trận Nha Trang.

Dù bận trăm ngàn công việc của đất nước vừa giành 
được độc lập, dù phải ứng phó với bao diễn biến phức 
tạp của tình hình do thù trong giặc ngoài gây ra, Bác Hồ 
vẫn luôn để tâm theo dõi từng giờ từng ngày cuộc chiến 
đang diễn ra ở miền Nam.

Sau lời kêu gọi đồng bào toàn quốc ủng hộ Nam bộ 
kháng chiến. Bác Hồ đã cử đồng chí Lê Văn Hiến lúc 
đó là Bộ trưởng Bộ Lao động được Hồ Chủ tịch cử làm 
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đặc phái viên của Chính phủ Cách mạng Lâm thời đi 
công cán các tỉnh miền Nam…

Đầu năm nay, tôi có dịp đến thăm đồng chí Lê Văn 
Hiến. Được biết tôi từ Nha Trang ra, lại có người đang 
làm nhiệm vụ chép sử, đồng chí rất vui. Dù cách đây 
không lâu đồng chí có về thăm nhưng rất quan tâm đến 
tình hình Nha Trang - Khánh Hòa, hỏi thăm nhiều điều.

Khi tôi trình bày ý định mời đồng chí ghi lại về 
những ngày đồng chí làm việc tại Khánh Hòa và nhất 
là tình cảm của Bác Hồ đối với miền Nam, đồng chí rất 
xúc động. Yên lặng hồi lâu đồng chí chậm rãi:

- Về chuyến công tác đặc biệt đó, tôi đã ghi lại, sẽ 
gửi để anh tham khảo sử dụng. Tôi cũng sẽ gửi anh một 
số tài liệu về chuyến đi này, về những ngày tôi sống và 
làm việc ở Nha Trang - Khánh Hòa mà tôi giữ 45 năm 
qua…

Hôm đó, tôi đang làm việc ở Bộ thì có điện thoại từ 
Văn phòng Phủ Chủ tịch gọi đến…

- Chào anh, tôi là Nguyễn Văn Lưu. Hồ Chủ tịch 
mời anh đến gặp Cụ ngay, có việc cần.

- Anh có thể cho tôi biết Cụ cần gì để tôi kịp chuẩn bị.
- Không phải việc thường ngày đâu. Hình như có 

việc đặc biệt nên Cụ mới mời anh gấp.
- Thế thì tôi sang ngay, bây giờ là 8 giờ, đến đúng 8 
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giờ 30 tôi sẽ đến gặp Cụ. Chào anh.
Gác ống nghe, tôi thấy việc hơi đột ngột. Hội đồng 

Chính phủ một tuần thường kỳ họp hai lần, thường gặp 
Cụ, không thấy Cụ nói gì, sao hôm nay lại được cụ gọi 
gấp. Chắc có gì đặc biệt…

Đúng 8 giờ 30 phút tôi đến Phủ Chủ tịch thì gặp 
Cụ đang chờ. Cùng dự có anh Nguyễn Văn Lưu, Chánh 
Văn phòng Phủ Chủ tịch.

- Chú Hiến, công việc ở Bộ tốt cả chứ?
-  Thưa Cụ, công việc cũng tương đối bình thường, 

bộ máy của Bộ gồm toàn nhân viên của cơ quan lao 
động Pháp giữ lại nên có nhiều phức tạp. Chúng ta cố 
gắng ổn định dần dần. Hiện nay tạm ổn, mọi người yên 
tâm công tác.

- Như thế được rồi. Hôm nay gặp chú để giao một 
nhiệm vụ mới. Như chú đã biết, thực dân Pháp đã tấn 
công ta từ 23-9. Chúng lấn chiếm các tỉnh Nam bộ bây 
giờ bắt đầu đánh ra các tỉnh Nam Trung bộ. Cán bộ và 
chiến sĩ đang chiến đấu bảo vệ từng tấc đất nhưng tình 
hình gặp quá nhiều khó khăn. Tôi sẽ có một bức thư gửi 
đồng bào và chiến sĩ Nam bộ và Nam Trung bộ. Chú 
Giáp cũng có bức thư gửi các chiến sĩ ở khắp các chiến 
trường trong đó. Chú sẽ là đặc phái viên của Chính phủ 
đi các tỉnh và chiến trường Nam bộ và Nam Trung bộ 
đọc các bức thư để ủy lạo(1) chiến sĩ và đồng bào quyết 
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tâm chống giặc và bảo vệ đất nước…
Ngoài ra, chú còn có nhiệm vụ kiểm tra, chỉnh đốn 

các cơ quan hành chính địa phương cho được thống 
nhất. Kiểm tra tình hình quân sự… thăm và ủy lạo các 
chiến sĩ điều trị ở các bệnh viện.

Đó là những nhiệm vụ chung và chủ yếu. Tôi còn 
một số việc dặn riêng chú, cố gắng làm cho tốt…

Giao nhiệm vụ xong Cụ hỏi:
- Chú có ý kiến gì không?
- Xin lĩnh ý Cụ. Tôi sẽ làm việc với Bộ Nội vụ, 

Quốc phòng, Lao động, chuẩn bị các văn bản cần thiết  
và sẽ lên đường ngay.

Cụ bắt tay tạm biệt.
Thật đột ngột trước các nhiệm vụ mà Hồ Chủ tịch 

đã giao vừa quan trọng vừa nặng nề, bản thân tôi như 
chưa hề nghĩ đến nhưng rõ ràng là những nhiệm vụ rất 
cần thiết và cấp bách. Suốt thời gian làm việc cho đến 
khi tạm biệt, từ giọng nói ấm áp, ánh mắt dịu hiền… Cụ 
đã biểu lộ tình cảm nồng thắm sâu xa đối với đồng bào 
và chiến sĩ đang gặp quá nhiều khó khăn. Trong những 
nhiệm vụ chung và chủ yếu Cụ đã căn dặn cụ thể việc 
đọc thư để ủy lạo chiến sĩ và đồng bào, thăm hỏi và ủy 
lạo các chiến sĩ đang điều trị tại bệnh viện… làm tôi 
rất xúc động trước tấm lòng của Cụ đối với chiến sĩ và 
đồng bào miền Nam đang đối mặt với quân thù, tôi tự 
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hứa với mình dù khó khăn phức tạp tới đâu cũng phải 
quyết tâm làm tròn.

Sau khi nhận các văn bản cần thiết gồm: Sắc lệnh 
Hồ Chủ tịch ký ngày 02-12-1945, bức thư tự tay Cụ 
Hồ đánh máy “Gửi các chiến sĩ cùng đồng bào Nam 
bộ, Nam Trung bộ” ký ngày 4-12-1945, thư của đồng 
chí Võ Nguyên Giáp, Bộ trưởng Bộ Nội vụ kiêm Thứ 
trưởng Bộ Quốc phòng “Gửi bộ đội miền Nam’… Cụ 
Hồ còn cấp cho tôi một “giấy thông hành” viết bằng 
chữ Hán để đảm bảo đi lại dễ dàng khi qua những nơi 
có quân Tàu - Tưởng đồn trú.

Tôi lên đường ngày 05-12. Từ Thanh Hóa trở vào 
đều dừng lại làm việc với các tỉnh…và đến Sông Cầu - 
Phú Yên vào ngày 23-12. Sau khi làm việc với các đồng 
chí trong Ủy ban nhân dân, Mặt trận Việt Minh và các 
đoàn thể Cứu quốc, thăm bệnh viện Sông Cầu tôi gặp rất 
nhiều chiến sĩ bị thương từ các mặt trận Nam bộ, Phan 
Thiết, Nha Trang và Buôn Ma Thuột gửi về điều trị. 
Trong bức điện tôi gửi về Trung ương, có đoạn: “Chiến 
sĩ Nguyễn Mạnh, quê ở Nha Trang bị thương, nằm bệnh 
viện 3 lần, vẫn nóng lòng chờ đợi ngày lành mạnh để 
trở ra mặt trận”. Đây là chiến sĩ mặt trận Nha Trang đầu 
tiên mà tôi gặp, đã làm tôi rất cảm kích, tin yêu. Đến 
Ninh Hòa ngày 27-12, gặp các đồng chí Trương Quang 
Giao, Phạm Kiệt và làm việc với các đồng chí ở đây để 
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chuẩn bị đi Nha Trang.
Mặt trận đã gần kề, để xe và lái xe ở lại Ninh Hòa, 

chúng tôi đi bộ đến Diên Khánh lúc 13 giờ ngày 23-12. 
Sau khi gặp gỡ các đồng chí trong Ủy ban nhân dân, Mặt 
trận Việt Minh và các đồng chí Tổng chỉ huy quân sự ở 
đây để thống nhất chương trình làm việc. Ngay tối hôm 
đó tôi dự khai mạc câu lạc bộ binh sĩ. Biết tôi từ Hà nội 
mới vào, anh em hỏi rất nhiều về Cụ Hồ. Tôi nói chuyện 
với anh em về tình hình ngoài Bắc, những mẩu chuyện 
về Hồ Chủ tịch, những lời căn dặn và tình cảm của Cụ 
khi giao nhiệm vụ cho tôi đi Nam… Mọi người chăm 
chú nghe như uống từng lời, tất cả đều hoan nghênh và 
vô cùng phấn khởi.

Sáng ngày 30-12, tôi dự hội nghị Ủy ban nhân dân 
tỉnh Khánh Hòa, chứng kiến việc thành lập Ủy ban hành 
chính lâm thời theo Sắc lệnh số 63 của Chính phủ(2). 
Trước khi vào hội nghị, mọi người đồng thanh bầu chủ 
tịch danh dự Cụ Hồ Chí Minh, sau đó mới bầu chủ tọa 
và thư ký hội nghị. Dầu chưa một lần gặp Cụ Hồ, dù Cụ 
Hồ ở xa vạn dặm nhưng với lòng kính yêu, tin tưởng 
chân thành, ai cũng thấy như Cụ Hồ đang cùng họp 
mặt, chứng kiến theo dõi công việc cụ thể của mình. 
Chiều hôm đó, tôi cùng anh Nguyễn Văn Chi (lúc này 
là Ủy viên Ủy ban nhân dân Trung bộ) đến thăm bộ đội 
ta đang bao vây quân Pháp trên phòng tuyến Cây Da - 
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Quán Giếng cách Nha Trang 5 cây số.
Trong các ngày 31-12-1945 đến ngày 4 tháng giêng 

năm 1946, tôi cùng các đồng chí lãnh đạo Khánh Hòa - 
Nha Trang lần lượt đến thăm trạm quân y tiền phương, 
các bệnh viện hậu phương, thăm mộ các chiến sĩ. Các 
cơ xưởng, lớp huấn luyện chính trị, căn cứ địa và xưởng 
quân giới ở Đất Sét, thăm các đơn vị bộ đội và nói 
chuyện với Nhân dân Khánh Hòa… Tôi còn dự họp với 
cán bộ chỉ huy quân sự Nha Trang, Khánh Hòa và giải 
quyết nhiều công việc quan trọng khác.

Tình hình diễn biến rất khẩn trương, nhiệm vụ 
trước mắt còn dài tôi phải tranh thủ thì giờ làm việc liên 
tục ba buổi trong ngày… Đến đâu tôi cũng nói về tình 
hình phức tạp khó khăn của đất nước, kể lại những mẩu 
chuyện về Cụ Hồ mà tôi có dịp chứng kiến, kể những 
việc rất cụ thể như ăn mặc giản dị, cử chỉ lịch duyệt(3)  
đàng hoàng, lời nói đầm ấm sâu sắc chân thành, nhất 
là đôi mắt sáng như sao của Cụ Hồ có sức lôi cuốn lạ 
lùng… Tới đâu, tôi cũng đọc thư ủy lạo của Hồ Chủ tịch 
và của Bộ trưởng Võ Nguyên Giáp.

Bức thư ngắn gọn, lời thư giản dị, gần gũi mà sâu 
sắc. Đây là nguồn cổ vũ động viên rất lớn đối với chiến 
sĩ và đồng bào, tôi cũng không quên nhắc nhở Nhân dân 
và bộ đội tham gia đông đủ cuộc tổng tuyển cử đầu tiên 
của đất nước đồng thời cảnh giác đề phòng quân Pháp 
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khủng bố uy hiếp phá hoại cuộc bầu cử.
Với đất nước ta, ngày 6 tháng giêng năm 1946 là 

một ngày lịch sử, ngày Nhân dân cả nước tiến hành bầu 
cử đại biểu Quốc hội đầu tiên của mình. Với tôi, lại là 
một ngày kỷ niệm lớn trong đời. Suốt đêm thao thức… 
có những cái ngẫu nhiên trùng hợp một cách lý thú: 
Trước năm 1930, tôi hoạt động bí mật ở Nha Trang, 
tại Sở Dây thép (Bưu điện). Ở đây, tôi xây dựng được 
3 cơ sở. Tôi bị lộ, bị giặc Pháp bắt, bị xiềng. Tôi nhớ 
mãi ngày ấy, anh Lê Cữ đã bịn rịn tiễn tôi(4) đi đày ở 
ngục Kon Tum dù biết rằng có thể bị liên lụy. Mười lăm 
năm sau, nước nhà vừa độc lập, được Cụ Hồ cử đi công 
cán vào Nam, tôi lại là cử tri làng Phước Thạnh(5) đi bỏ 
phiếu bầu đại biểu quốc hội tại Khánh Hòa. Cuộc tổng 
tuyển cử được tổ chức sau ngày Cách mạng tháng Tám 
thành công vừa 3 tháng trong tình hình hết sức phức tạp 
là một thử thách lớn đồng thời thể hiện lòng tin tưởng 
vững chắc vào đồng bào cả nước của Cụ Hồ, của Đảng. 
Đây là cuộc bầu phiếu cho Cụ Hồ Chí Minh. Thắng 
lợi của cuộc tổng tuyển cử thể hiện niềm tin sắt đá của 
đồng bào đối với Cụ Hồ.

Tôi đã đánh điện về Trung ương báo cáo tình hình 
ở đây. Đoạn cuối tôi viết: “Mặt trận Nha Trang vẫn hoạt 
động. Máy bay Pháp thường xuyên bay để uy hiếp dân 
chúng. Trong cuộc tổng tuyển cử ngày mai, tôi sẽ bỏ 
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phiếu tại đây, trước mặt trận quân thù để dân chúng bớt 
phần lo ngại”. 

Mờ sáng, các địa điểm bầu cử đã sẵn sàng, nơi nào 
cũng được đào hầm hào để phòng giặc Pháp khủng bố, 
đồng bào lần lượt đi bỏ phiếu rất bình tâm và vui vẻ, bộ 
đội bỏ phiếu ngay trên phòng tuyến bao vây.

Đến trưa tàu bay địch đến quần đảo rầm rầm hàng 
giờ đồng hồ, thả hàng chục bom lửa và bom xăng. Một 
quả bom cách tôi vài chục thước nhưng tôi và đồng bào 
nấp trong hầm tại nơi bỏ phiếu nên an toàn. Một cụ già 
và ba em bé bị chết, 12 người bị thương đều ở trong nhà 
gần đó. Trong số này có một gia đình gồm 1 người cha 
và 3 đứa con dưới 5 tuổi. Tôi và anh em trong ban bầu 
cử đến thăm số đồng bào bị nạn, tổ chức chôn cất, chạy 
chữa. Tất cả các hòm phiếu, đồng bào vẫn tiếp tục đi 
bầu. Tôi càng thấy rõ hơn lòng dân Khánh Hòa đối với 
Cụ Hồ, tin tưởng vào thắng lợi của cách mạng do Cụ 
Hồ lãnh đạo. Dù giặc Pháp cố tình uy hiếp, tung tin phá 
hoại, cuộc tổng tuyển cử diễn ra trong không khí đầy 
tin tưởng và đã thắng lợi. Tối đó, tôi điện báo cáo với 
Chính phủ về tinh thần đồng bào chiến sĩ Nha Trang - 
Khánh Hòa trong ngày tổng tuyển cử.

Ngày 7 tháng giêng, giặc Pháp lại tấn công vào 
phòng tuyến ta, bị bộ đội anh dũng đánh lui. Tôi chuẩn 
bị lên đường đi Buôn Ma Thuột tiếp tục nhiệm vụ…
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Từ sau ngày tổng tuyển cử, tôi đã đi suốt các tỉnh 
cực Nam Trung bộ, Nam Tây Nguyên và vào miền 
đông Nam bộ. Đến ngày 26 tháng giêng, đang công tác 
tại Bà Rịa thì được điện của đồng chí Võ Nguyên Giáp: 
“Không phải đi miền Tây Nam bộ nữa mà lên đường ra 
Bắc ngay”. Lúc này đồng chí Võ Nguyên Giáp và Trần 
Văn Giàu đang ở Ninh Hòa. Một điều bất ngờ nữa là 
tại đây tôi đã gặp các anh Hoàng Quốc Việt, Cao Hồng 
Lãnh và Huỳnh Văn Tiến. Chúng tôi tổ chức thành một 
đoàn và lên đường ra Bắc ngay ngày hôm sau.

Trên đường trở ra Hà Nội, một lần nữa tôi lại được 
tiếp xúc với chiến sĩ đồng bào Khánh Hòa. Ai ai cũng 
tận tình giúp đỡ chúng tôi trong nhiều cảnh hết sức gian 
nguy. Có người do đã giúp đỡ chúng tôi mà bị giặc Pháp 
khủng bố, có đồng chí đã bị giặc giết bêu đầu hết sức 
thảm khốc như đồng chí Quý, Ủy viên Ủy ban nhân dân 
Khánh Hòa ở Xuân Phú.

Dầu 45 năm đã qua, những người mà tôi có dịp tiếp 
xúc, cưu mang đùm bọc chúng tôi trong những ngày Tết 
Nguyên đán Bính Tuất năm 1946 ấy, có người biết tên, 
có người chưa kịp hỏi han, người Kinh, người dân tộc, 
trí thức, làm ruộng… ai ai cũng tỏ lòng tin tưởng vào 
Cụ Hồ và hết lòng với kháng chiến… Suốt dọc đường 
từ Ba Râu ra miền núi Cam Ranh, Suối Cát, Hòa Tân. 
Láng Nhớt… đọng lại trong lòng tôi biết bao kỷ niệm 
không quên.
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Nhớ về chuyến công cán năm ấy, tôi càng thấy tấm 
lòng yêu thương ruột thịt và niềm tin vững chắc của Bác 
Hồ đối với miền Nam nói chung và mặt trận Nha Trang 
- Khánh Hòa nói riêng, đồng thời tôi càng thấm thía uy 
tín lớn lao của Bác Hồ, tấm lòng kính yêu tin tưởng Bác 
Hồ của từng đồng bào, chiến sĩ Nha Trang - Khánh Hòa 
hết sức sâu đậm.

LÊ VĂN HIẾN kể
Nguyên Bộ trưởng Bộ Tài chính, 
Nguyên Bộ trưởng Bộ Lao động                         

Nguyễn Thế Sang(6) 
Soạn theo lời kể và các tài liệu gốc

của đồng chí Lê Văn Hiến.

(1) Động viên, khích lệ.
(2) Sắc lệnh quy định thống nhất các cơ quan hành chính từ Trung ương đến địa 
phương. 
(3) Từng trải, hiểu biết sâu sắc.
(4) Cụ Lê Cữ sống tại số nhà 51 Hoàng Văn Thụ Nha Trang - cùng làm công chức 
bưu điện với cụ Lê Văn Hiến năm 1929.
(5) Tức thôn Phước Thạnh, xã Diên Toàn, huyện Diên Khánh hiện nay.
(6) Nguyên Giám đốc Bảo tàng Khánh Hòa.
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VỊNH CAM RANH 
- MỘT CỘT MỐC LỊCH SỬ TRÊN CON ĐƯỜNG

THƯƠNG THUYẾT HÒA BÌNH
CỦA HỒ CHỦ TỊCH

Vịnh Cam Ranh tỉnh Khánh Hòa là một hải cảng 
dân sự và quân sự lớn có tầm cỡ thế giới. Ngày 18 
tháng 10 năm 1946, nơi đây đã diễn ra cuộc hội kiến 
giữa Hồ Chủ tịch và cao ủy Pháp Đắc - Giăng - li - ơ 
(d’ Argenlieu), trở thành một cột mốc lịch sử trên con 
đường thương thuyết hòa bình nhằm để gìn giữ nền độc 
lập thống nhất Tổ quốc của Chủ tịch Hồ Chí Minh lúc 
bấy giờ.

Ngày 6 - 3-1946, Chính phủ ta ký với đại diện Chính 
phủ Pháp bản Hiệp định sơ bộ, đặt cơ sở cho việc đàm 
phán đi đến một hiệp ước chính thức.

Ngày 31-5-1946, theo lời mời của Chính phủ Pháp 
với tư cách là thượng khách của nước Pháp. Chủ tịch 
Hồ Chí Minh lên đường sang thăm Pháp. Phái đoàn 
của Chính phủ Việt Nam dân chủ cộng hòa do đồng chí 
Phạm Văn Đồng làm Trưởng đoàn dự cuộc đàm phán 
chính thức tại Pari cùng đi với Người.
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Trong thời gian ở thăm nước Pháp, Chủ tịch Hồ Chí 
Minh đã làm cho nhân dân Pháp và nhân dân thế giới 
hiểu rõ mục đích cuộc chiến đấu chính nghĩa vì độc lập 
tự do của Nhân dân ta, hiểu rõ chính sách hợp tác trên 
cơ sở bình đẳng của nước ta với nước Pháp. Chủ tịch 
Hồ Chí Minh đã gặp gỡ và nói chuyện với hầu hết các 
chính đảng và các đoàn thể chính trị lớn của nước Pháp.

Cuộc đàm phán Phông - ten - nơ - blô (Fontainebleau) 
không đi đến kết quả chứng tỏ Chính phủ Pháp đã giữ 
lập trường ngoan cố, bắt nước ta phải trở lại làm thuộc 
địa của Pháp. Với lòng thật thà mong muốn hòa bình và 
để có thêm thời gian xây dựng lực lượng, chuẩn bị đầy 
đủ hơn nữa cho cuộc kháng chiến, để làm cho nhân dân 
Pháp và nhân dân thế giới hiểu rõ thiện chí hòa bình của 
ta. Chủ tịch Hồ Chí Minh đã ký với Chính phủ Pháp 
Bản Tạm ước ngày 14-9-1946.

Bản Tạm ước này chỉ quy định một số điều quan 
hệ tạm thời về kinh tế và văn hóa giữa hai nước, đình 
chỉ chiến sự ở miền Nam và quy định thời gian tiếp 
tục cuộc đàm phán Việt - Pháp vào tháng 1-1947. Tuy 
chưa được như mong muốn, nhưng Bản Tạm ước đã 
cắm thêm một cái mốc trên con đường ngoại giao với 
Pháp nhằm san bằng những trở lực mà bọn phản động 
Pháp luôn luôn chồng chất trên con đường ấy. Ngày 
15-9-1946, Chủ tịch Hồ Chí Minh tuyên bố với các 
nhà báo Pháp: “Chúng tôi hy vọng về phần người Pháp 
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cũng thành thực thi hành ký kết như chúng tôi”.
Ngày 17 tháng 9, Chủ tịch Hồ Chí Minh lên đường 

về nước trên chiếc tiểu đỉnh của hải quân Pháp, chiếc 
Duy - Mông Duyết - vin (Dumont D’urinlle).

Cao ủy Pháp Đắc - Giăng - li - ơ tỏ ý mong muốn 
được gặp Chủ tịch Hồ Chí Minh trên đường về nước. 
Chủ tịch đã đồng ý và cuộc gặp được bố trí chu đáo. 
Đắc - Giăng - li - ơ đã có lần gặp Hồ Chí Minh tại 
Vịnh Hạ Long (ngày 24-3-1946). Ông ta là một nhân 
vật hiếu chiến điển hình của thực dân pháp ở Đông 
Dương. Giữa lúc Chủ tịch Hồ Chí Minh đang bay sang 
Pháp, Đắc - Giăng - li - ơ đã cho ra đời cái gọi là 
Chính phủ Nam kỳ tự trị ngày 1-6-1946. Ngay sau đó, 
thành lập cái gọi là Xứ Tây kỳ nhằm tách Tây Nguyên 
(Plieku, Kontum, Darlăc, Lâm Viên) ra khỏi quốc gia 
Việt Nam. Đắc - Giăng - li - ơ âm mưu làm một việc 
đã rồi, nếu trong tương lai Pháp phải công nhận Việt 
Nam là một nước “Độc lập” thì chỉ có Bắc bộ và các 
tỉnh miền Trung mà thôi.

Đắc - Giăng - li - ơ đón tiếp Chủ tịch Hồ Chí Minh 
trên chiếc thiết giáp hạm Xup - phren (Suffren) neo 
ngoài khơi vịnh Cam Ranh. Về sự kiện lịch này, các 
báo Pháp, Việt đương thời đưa tin bằng đầu đề lớn như 
báo Lơ - mông - đơ (Le Monde) của Pháp đăng bài ngày 
21 - 10 - 1946 nhan đề “Cuộc gặp gỡ Cam Ranh” (Sur 
L’entre vue de Cam Ranh).



61

Cuộc gặp gỡ diễn ra vào ngày 18-10-1946, Chủ 
tịch Hồ Chí Minh đã tỏ ra được thư giãn và nghỉ ngơi 
trong chuyến đi và những lời chúc mừng đây đó đều 
phản ảnh mong muốn chung là phải làm tất cả để 
phát triển những mối quan hệ tốt đẹp và tình thân hữu 
nghị giữa hai dân tộc Pháp - Việt. Tuy nhiên, Người 
kiên quyết bác bỏ những đòi hỏi phi lý do phía Pháp 
nêu ra. Báo cáo của Đắc - Giăng - li - ơ  gửi chính 
phủ Pháp viết:

“Trước bữa ăn điểm tâm, tôi đã có được cuộc gặp 
gỡ đặc biệt đầu tiên với Chủ tịch. Sau bữa ăn sáng lại 
diễn ra cuộc gặp đặc biệt thứ hai giữa Chủ tịch và tôi 
và tiếp đó là một cuộc họp nhỏ có các ông Pignon(1) 
và Longeaux tham gia. Trong các cuộc họp ấy, tôi đã 
có dịp trình bày với Chủ tịch quan điểm chúng ta về 
việc thực hiện bản Tạm ước, đặc biệt là những vấn đề 
liên quan đến các ủy ban quân sự nhằm giải quyết việc 
ngừng các cuộc xung đột. Nếu như Chủ tịch tỏ ra đồng 
tình những biện pháp sẽ được áp dụng trong đó có vấn 
đề gửi trước ra Hà Nội một ủy ban quân sự do tướng 
Ny - o đứng đầu, thì trái lại Chủ tịch cương quyết bác 
bỏ nguyên tắc cho hồi hương về miền Bắc các quân đội 
đã đưa vào Nam bộ và Trung bộ”(2).

Sau cuộc gặp vào buổi chiều, người Pháp mời một 
số ký giả Pháp và Việt Nam đến dự cuộc họp báo. Lúc 
một chiếc tiểu đỉnh chở ký giả từ Cam Ranh cập vào 
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chiến hạm Suffren thì Cụ Hồ đang ngồi trên boong tầu 
gần cầu thang, đưa tay vẫy chào.

Trong cuộc họp báo, Cụ Hồ và Cao ủy Pháp ngồi 
bên nhau. Nét mặt Đắc - Giăng - li - ơ nghiêm nghị, 
mặt cau lại, mắt đăm chiêu nhìn Cụ Hồ. Trong lúc ấy 
thì Cụ Hồ cười đùa với các ký giả. Cụ hỏi han về xứ sở, 
về nghề nghiệp của họ. Cụ có trí nhớ phi thường, Cụ đã 
ở Pháp lâu năm, thạo những thổ âm, hiểu rành những 
tập quán từng địa phương, những đặc điểm của từng 
vùng nước Pháp. Do đó, cuộc họp báo trở nên một cuộc 
phiếm luận rất vui vẻ.

Sau một lúc nói chuyện phiếm vui với các ký 
giả, Chủ tịch Hồ Chí Minh chính thức vào vấn đề. 
Người nói:

“Đô đốc và tôi đều có ý kiến chung rằng, các báo 
Sài Gòn và Hà Nội chỗ này, chỗ khác, đã tỏ ra quá 
căng thẳng. Người ta có thể nói lên sự thật và dĩ nhiên 
không thể nào luôn luôn tặng hoa cho nhau, nhưng có 
thể tránh được việc chửi rủa nhau. Bởi vậy cho nên 
chúng tôi cho rằng phải cố gắng đến mức tối đa theo 
hướng đó. Phải làm tất cả để chấm dứt cuộc chiến và 
làm nguội các đầu óc. Tôi tin rằng bằng việc thực hiện 
một cách trung thực bản “tạm ước” chúng ta cải thiện 
được rất nhiều quan hệ của chúng ta trong khi chờ đợi 
cuộc họp vào tháng giêng tới mà nơi họp chưa được 
xác định. Sẽ có rất nhiều khó khăn, nhưng chúng ta sẽ 
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cùng khắc phục vượt qua được.
Vào một buổi chiều ngày 19 tháng 10, chiếc 

Dumont Durville chìm biến trong sương mù ngoài khơi 
biển Đông. Mãi đến 21-10, tàu cặp bến Hải Phòng.

Ngay sau khi về nước, trong lời tuyên bố với quốc 
dân, Chủ tịch Hồ Chí Minh khẳng định một lần nữa lập 
trường kiên quyết đấu tranh giành độc lập và thống nhất 
hoàn toàn của Việt Nam.

“Tôi qua Pháp… mục đích để giải quyết vấn đề 
Việt Nam độc lập, cùng Trung, Nam, Bắc thống nhất. 
Vì hoàn cảnh hiện thời của nước Pháp mà hai vấn đề 
chưa giải quyết được… nhưng không trước thì sau, tôi 
dám quyết rằng “Việt Nam nhất định độc lập, Trung, 
Nam, Bắc nhất định thống nhất”.

Những sự kiện lịch sử dồn dập trong những tháng 
cuối năm 1945 và năm 1946 đều chứng minh Chính 
phủ Việt Nam dân chủ cộng hòa và Chủ tịch Hồ Chí 
Minh đã tỏ rõ thiện chí hòa bình, đã làm hết cách, đã 
nhân nhượng những gì có thể nhân nhượng cốt giữ cho 
được nền độc lập và thống nhất Tổ quốc thân yêu. Sự 
kiện vịnh Cam Ranh cũng là một chứng minh lịch sử. 
Đến khi không thể nhân nhượng được nữa thì Chính 
phủ buộc phải phát động cuộc kháng chiến toàn quốc 
vào tháng 12-1946. Báo Sự thật, cơ quan của Trung 
ương Đảng số 64 ra ngày 29-11-1946 đã phản ánh đúng 
tâm trạng của Nhân dân lúc bấy giờ: “Tạm ước ngày 
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14 tháng 9 là một bước nhân nhượng cuối cùng. Nhân 
nhượng nữa là chạm đến chủ quyền đất nước, là hại đến 
quyền lợi cao trọng của dân tộc”.                  

LÊ THÁI HÒA
(Nguyên Ủy viên Ban Thường vụ Tỉnh ủy

Nguyên Trưởng Ban nghiên cứu lịch sử Đảng 
tỉnh Phú Khánh)

(1) Lescon Pignon sau này làm Cao ủy Pháp ở Đông Dương từ tháng 9-1948 đến 
tháng 12 -1950.
(2) Amiral thierry D’ Argen lieu Chnaigue D’ Jndo chine 1945 - 1947.
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CUỘC HỘI KIẾN 
HỒ CHÍ MINH - ĐẮC-GIĂNG-LI-Ơ

(D’ARGENLIEU) Ở VỊNH CAM RANH
Sau thế chiến thứ hai, tình hình thế giới có nhiều 

thay đổi. Các nước bị đế quốc đô hộ lần lượt đứng lên 
giành độc lập. Đi đầu là Nhân dân Việt Nam, dưới sự 
lãnh đạo cuả Đảng Cộng sản Việt Nam do Chủ tịch Hồ 
Chí Minh đứng đầu đã giành được chính quyền trên 
cả nước trong vòng một tuần lễ từ tay phát xít Nhật. 
Nhưng sau đó, thực dân Pháp núp bóng quân Anh trở lại 
xâm lược nước ta. Chúng âm mưu duy trì chế độ cai trị 
thuộc địa như cũ. Ngày 23 tháng 9 năm 1945, chúng nổ 
súng tấn công đánh chiếm Sài Gòn và sau đó đánh rộng 
ra các tỉnh Nam bộ và Nam Trung bộ.

Trong bối cảnh tình hình vô cùng phức tạp khó 
khăn của những ngày đầu, Trung ương Đảng và Hồ Chủ 
tịch đã hết sức khéo léo, kiên trì tận dụng khả năng hòa 
hoãn với thực dân Pháp để tranh thủ thời gian củng cố 
và xây dựng chính quyền, xây dựng lực lượng, chuẩn bị 
kháng chiến.

Ngày 6-3-1946, đại diện cho chính phủ ta, Hồ Chủ 
tịch đã cùng với ông Xanh-Tơ-ri (Sainteny) đại diện 
chính phủ Pháp tại Việt Nam ký bản Hiệp định sơ bộ.
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Tiếp đến, ngày 24 tháng 3 năm 1946, trong cuộc 
gặp gỡ giữa Hồ Chủ tịch và Đắc - Giăng - li - ơ, Cao ủy 
Pháp ở Đông Dương tại vịnh Hạ Long đã đi đến thỏa 
thuận; quốc hội Việt Nam cử một phái đoàn sang Pháp; 
đồng thời nước Pháp cử một phái đoàn sang Việt Nam 
cùng với đại biểu của chính phủ ta chuẩn bị điều kiện 
cần thiết cho việc ký kết hiệp ước chính thức ở Pari. 

Ngày 16 tháng 4 năm 1946, phái đoàn Chính phủ ta, 
do đồng chí Phạm Văn Đồng, Phó Trưởng Ban Thường 
trực Quốc hội dẫn đầu, lên đường sang Pháp dự hội 
nghị Phông - ten -nơ - blô (Fontainebleau).

Đồng thời ngày 31 tháng 5 năm 1946, theo lời mời 
của chính phủ Pháp, Hồ Chủ tịch với tư cách là thượng 
khách của nước Pháp lên đường sang thăm Pháp.

Do lập trường hai bên khác nhau nên hội nghị 
Phông - ten - nơ - blô kéo dài nhiều ngày, họp nhiều 
phiên vẫn không đem lại kết quả. Phái đoàn Việt Nam 
đáp tàu Pastuer về nước.

Trước tình hình hội nghị Fontainebleau bế tắc, 
Chủ tịch Hồ Chí Minh gặp ông Biđôn (Bidault) - Thủ 
tướng Chính phủ Pháp và ông Mutê, Bộ trưởng Bộ 
Pháp quốc hải ngoại để bàn bạc trao đổi. Qua những 
lần hội đàm tay đôi, cuối cùng để cứu vãn tình hình, 
thay mặt Chính phủ Việt Nam, Chủ tịch Hồ Chí Minh 
và ông Mutê thay mặt chánh phủ Pháp ký Bản Tạm 
ước ngày 14 tháng 9 năm 1946.
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9 giờ sáng ngày 16 tháng 9 năm 1946, Chủ tịch Hồ 
Chí Minh lên đường về nước. Chính phủ Pháp dành riêng 
cho Chủ tịch Hồ Chí Minh một chuyến xe lửa đặc biệt 
theo nghi lễ nguyên thủ quốc gia. Ông Phơrăngxitxcơ 
Bộ trưởng Bộ nội vụ và Max - André đại diện chánh 
phủ Pháp ra tận ga tiễn. Cùng tiễn đưa có các đồng chí 
đại diện Đảng Cộng sản Pháp, bạn bè và các đoàn thể 
Việt kiều. Hàng mấy ngàn người ở khắp các miền nước 
Pháp cũng ra ga xe lửa Paris lưu luyến tiễn đưa Chủ tịch 
Hồ Chí Minh. Khi đoàn xe lửa chuyển bánh, Bác Hồ 
vẫy tay chào tạm biệt. Nhiều anh chị em Việt kiều vừa 
vẫy cờ vừa xúc động không cầm được nước mắt.

Dọc đường xe lửa từ Pari đến Tulông, khi qua các 
ga lớn, các đoàn Việt kiều ở các tỉnh phía nam Pháp đều 
cầm cờ ra tận toa tàu để lưu luyến tiễn đưa Bác Hồ.

Trên cảng Tulông, thông báo hạm Đuy - mông 
đuyếc - vin rực rỡ màu cờ và quốc kỳ Việt Nam tung 
bay trên đỉnh cột, chờ đón Chủ tịch Hồ Chí Minh. Cùng 
đi với Bác Hồ về nước có bác sĩ Trần Hữu Tước, kỹ sư 
Phạm Quang Lễ (sau được Bác đặt tên Trần Đại Nghĩa) 
và kỹ sư Võ Quý Huân... tình nguyện xin về nước để 
góp phần tham gia kháng chiến. Hơn 25 ngày tàu lướt 
sóng trên các đại dương, hôm nay tàu gần đến Xingapo, 
viên thuyền trưởng trình lên Bác Hồ bức điện của Cao 
ủy Pháp ở Đông Dương là Đắc - Giăng - li - ơ với nội 
dung: “Cao ủy D’Argenlieu đề nghị mời Chủ tịch Hồ 
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Chí Minh ghé vịnh Cam Ranh để  hội kiến, bàn bạc việc 
thi hành Tạm ước 14 tháng 9 năm 1946”. Bác Hồ cho 
điện trả lời “đồng ý” nhận lời sẽ ghé vịnh Cam Ranh để 
hội kiến.

Sáng ngày 18 tháng 10 năm 1946, Cao ủy Đắc - 
Giăng - li - ơ và các viên chức tùy tùng, cùng đoàn 
nhà báo và thông tấn xã đứng chờ sẵn ở chiến hạm 
Suyphơren. 12 giờ 15 phút ngày 18 tháng 10 năm 1946, 
dưới bầu trời vịnh Cam Ranh cuối thu, tàu Dumont 
D’Urville đang lướt sóng vào vịnh Cam Ranh.

Cao ủy D’Argenlieu cử Pinhông cố vấn chính trị 
Cao ủy phủ và Đại tướng Morliere đi ca nô sang tàu 
Dumont D’Urville để đón tiếp Chủ tịch Hồ Chí Minh 
sang chiếm hạm Suffren. Cùng đi với Hồ Chủ tịch có 
bác sĩ Trần Hữu Tước. Khi ca - nô cập cầu thang chiếm 
hạm Suffren, trên cầu thang có Đô đốc Ôbogiô chỉ huy 
hải quân Pháp ở Viễn Đông và Trung tá Kescvin chỉ 
huy chiếm hạm Suffren chờ sẵn đón và đưa Bác Hồ 
lên chiến hạm. Khi Bác Hồ lên boong tàu, một đơn vị 
hải quân đứng bồng súng chào và hô to ba lần “Hurrah, 
Hurrah, Hurrah” vang dội trên mặt biển Cam Ranh.

Cao ủy D’Argenlieu đứng chờ Chủ tịch Hồ Chí 
Minh ở cửa phòng họp chiếm hạm Suffren. Chủ tịch Hồ 
Chí Minh với thái độ thân mật và vui vẻ bắt tay và ôm 
Cao ủy. Tiếp đó, Cao ủy mời Chủ tịch vào phòng họp 
được trang hoàng rực rỡ.



69

Qua vài lời thăm hỏi sức khỏe Chủ tịch trong những 
ngày đi trên biển, Cao ủy D’Argenlieu giới thiệu với 
Chủ tịch Hồ Chí Minh những vị có mặt trong buổi họp 
gồm các cố vấn và chỉ huy các binh chủng hải, lục, 
không quân Pháp ở Viễn Đông.

Mở đầu câu chuyện vừa đùa vừa thật, Cao ủy  
D’Argenlieu nói: “Mowsieur le president, vous voi 
là bien encadre par larmec et la marine” (Thưa Chủ 
tịch, xem kìa Ngài đang bị đóng khung chặt giữa hải 
và lục quân).

Chủ tịch Hồ Chí Minh mỉm cười vui vẻ đáp lại 
“Mais vous savez, Monsieur l’Amiral, c’est le tableuu 
qui fait la valeur du cadre” (Như Ngài Đô đốc biết đó, 
chính bức tranh làm cho cái khung có giá trị). Những 
người có mặt trong cuộc họp đều cười và đi vào trọng 
tâm cuộc họp. Hai bên trao đổi với nhau về việc thi hành 
những điều khoản trong Tạm ước 14 tháng 9 năm 1946. 
Giờ tạm nghỉ, Cao ủy mời Chủ tịch dự buổi tiệc chiêu 
đãi trên chiếm hạm. Sau buổi tiệc, hai bên tiếp tục họp 
bàn thêm các chi tiết và cụ thể hóa những điều khoản 
trong Bản Tạm ước để thi hành vào ngày 30 tháng 10 
năm 1946.

Đến 16 giờ, cuộc hội đàm chấm dứt, Chủ tịch Hồ 
Chí Minh phát biểu cảm ơn Cao ủy D’Argenlieu đã có 
nhã ý tổ chức cuộc hội kiến hôm nay, và Chủ tịch Hồ 
Chí Minh nói tiếp: “Tôi nói lên những lời xuất phát 
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từ đáy lòng và trái tim tôi với những thiện chí sẵn có, 
chúng ta sẽ thi hành đầy đủ Bản Tạm ước. Trong khi 
chờ đợi thi hành chắc sẽ còn gặp nhiều khó khăn trở 
ngại, nhưng với sự hiểu biết lẫn nhau, nhất định chúng 
ta sẽ vượt qua”. Nói xong, Chủ tịch Hồ Chí Minh tươi 
cười bắt tay và ôm hôn Cao ủy D’Argenlieu.

Cao ủy D’Argenlieu phát biểu đáp từ: “Đây là lần 
thứ hai chúng tôi gặp Chủ tịch Hồ Chí Minh. Lần đầu 
cách đây mấy tháng, tôi gặp Chủ tịch ở vịnh Hạ Long 
để thảo luận về việc thi hành Hiệp định sơ bộ 6 tháng 3 
năm 1946”.

Rời khỏi phòng họp, Chủ tịch và Cao ủy tiếp đoàn 
báo chí và thông tấn. Chủ tịch Hồ Chí Minh thân mật 
nói với đoàn báo chí và thông tấn: “Trong sự hiểu biết 
lẫn nhau, vừa rồi chúng tôi đã bàn việc thi hành Tạm 
ước 14 tháng 9 năm 1946. Tôi tin bản tạm ước sẽ được 
thi hành tiến bộ hơn nhiều về sự cải thiện và giao hữu 
của chúng ta”, Chủ tịch nói thêm: “Vừa qua, Chính phủ 
Pháp, nhân dân Pháp đã tiếp đón tôi rất long trọng và 
dành cho tôi những tình cảm nồng hậu và các đoàn trẻ 
em Pháp nữa, những trẻ em thông minh, lanh lợi dễ 
thương biết dường nào. Sự bàn bạc hôm nay để thi hành 
Bản tạm ước làm tôi lạc quan. Tôi mong các nhà báo và 
thông tấn đưa tin nên góp phần củng cố hòa bình, tránh 
đưa những tin hiểu lầm nhau gây ra chiến tranh đổ máu 
giữa hai nước, hai dân tộc. Người Việt Nam và người 



71

Pháp đều có vũ khí, nhưng vũ khí đó dùng để bảo vệ Tổ 
quốc, bảo vệ hòa bình chứ không để giết hại lẫn nhau”.

16 giờ 5 phút, rời chiến hạm Suffren, Chủ tịch Hồ 
Chí Minh sang tàu Dumont D’Urville. Khi tàu Dumont 
D’Urville nhổ neo rời vịnh Cam Ranh, Bác Hồ còn 
đứng rất lâu trên boong tàu, mắt đăm đăm nhìn vào dải 
đất miền Nam của Tổ quốc nơi mà trong những ngày 
đầu cuộc kháng chiến chống Pháp xâm lược, Bác đã 
giành những tình cảm sâu đậm: “miền Nam trong trái 
tim tôi”. Khi tàu đi ngang qua biển Nha Trang, Bác Hồ 
đã kể cho bác sĩ Trần Hữu Tước nghe về tinh thần chiến 
đấu anh dũng của quân và dân Khánh Hòa bao vây quân 
địch hơn 3 tháng trời ở mặt trận Nha Trang, tiêu hao 
lực lượng, làm cho địch hoảng sợ. Đây là một mặt trận 
bao vây cầm chân giặc trong thị xã khá lâu. Bác còn kể 
lại việc làm vô nhân đạo của tên Công sứ Pháp ở Nha 
Trang cho bôi i - ốt lên mũi tù chính trị làm dấu để tù 
chính trị khỏi trốn mà Bác đã viết bài tố cáo cho in vào 
cuốn sách “Bản án chế độ thực dân Pháp”.

Hai ngày sau, lúc 16 giờ 45 ngày 20 tháng 10 năm 
1946, tàu Dumont D’Urville đưa Chủ tịch Hồ Chí Minh 
về đến cảng Hải Phòng.

Ra đón Chủ tịch Hồ Chí Minh có cụ Huỳnh Thúc 
Kháng, Quyền Chủ tịch nước, đồng chí Võ Nguyên 
Giáp và nhiều cán bộ Trung ương, cán bộ Hải Phòng và 
các tỉnh lân cận. Về phía Pháp ra đón Hồ Chủ tịch có 
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Đại tá Lami và một số viên chức Pháp. Hàng vạn nhân 
dân Hải Phòng và các tỉnh vùng duyên hải lân cận mang 
cờ hoa và biểu ngữ đến đứng chật bến cảng và dọc hai 
bên đường để chào đón Hồ Chủ tịch.

Từ trên tàu, Bác Hồ bước xuống trước hai hàng 
quân danh dự trang nghiêm bồng súng đứng chào. 
Trông thấy Hồ Chủ tịch khỏe mạnh, Nhân dân đã vẫy 
cờ và biểu ngữ nhảy lên reo mừng và hô vang “Cha già 
đã về, Cha già đã về”. Tiếng reo mừng làm xôn xao lay 
động rừng cờ, biểu ngữ mang những dòng chữ “Toàn 
dân đoàn kết một lòng xung quanh Chủ tịch Hồ Chí 
Minh”. Bác Hồ vẫy tay chào tất cả và thân mật bắt tay 
những vị khách. Bác Hồ thân mật nói với đồng bào, 
với khách trong và ngoài nước cùng báo chí:

“Trong thời gian mấy tháng ở Pháp tôi và phái 
đoàn đã làm những gì?

Một là chúng tôi đã đem Quốc kỳ Việt Nam sang 
đến nước Pháp. Lá Quốc kỳ Việt Nam được nhân dân 
và Chính phủ Pháp trọng vị.

Hai là chúng tôi đã làm cho nhân dân và Chính 
phủ Pháp am hiểu những vấn đề Việt Nam hơn…”.

Đúng 10 giờ 30 sáng hôm sau, Chủ tịch Hồ Chí 
Minh rời Hải Phòng, trên chuyến xe lửa về thủ đô Hà 
Nội. Suốt dọc đường xe lửa đi qua, đồng bào đứng bên 
đường phất cờ, vẫy hoa, trương biểu ngữ đón chào Hồ 
Chủ tịch, reo mừng hô vang “Cha già đã về, Cha già 
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khỏe mạnh!”. Từ trên toa tàu Hồ Chủ tịch vẫy tay chào 
đồng bào.

Lúc 16 giờ 30, ngày 21 tháng 10 năm 1946, đoàn 
xe lửa từ từ lăn bánh vào ga Hà Nội. Hàng ngàn đồng 
bào thủ đô tay cầm cờ hoa ra đón Hồ Chủ tịch đứng 
chật sân ga và dọc đường khi Hồ Chủ tịch đi qua.

Bước xuống xe, sau nghi lễ đón tiếp, Chủ tịch Hồ 
Chí Minh đến trước máy truyền hình nói với đồng bào, 
với các vị khách đi đón, và báo chí. “Vì hoàn cảnh 
hiện thời của nước Pháp mà hai vấn đề độc lập và 
thống nhất chưa giải quyết được còn phải chờ, nhưng 
không trước thì sau tôi quả quyết nước Việt Nam nhất 
định độc lập, Trung Nam Bắc nhất định thống nhất. 
Trong lúc tôi đi vắng, đồng bào đã đoàn kết một lòng 
ủng hộ Chính phủ hoàn thành mọi nhiệm vụ, tôi rất 
vui lòng”.

Với sĩ quan và binh sĩ Pháp ra đón, Hồ Chủ tịch 
nói: “Trong thời gian ở Pháp, tôi có tiếp xúc với nhân 
dân Pháp, bà còn thường hỏi tôi nhiều về sức khỏe các 
bạn. Gia đình, bà con thân thuộc mong các bạn mau 
trở về nước sum họp với gia đình trong căn nhà êm ấm 
của các bạn”.

29 năm sau, ngày 30 tháng 4 năm 1975, lời tiên 
đoán và quả quyết từ ngày 21 tháng 10 năm 1946 
trước đồng bào thủ đô Hà Nội và đồng bào cả nước 
của Chủ tịch Hồ Chí Minh đã thành sự thực: Nước 
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Việt Nam hoàn toàn độc lập, Trung Nam Bắc thống 
nhất một nhà.

Bác sĩ KIỀU XUÂN CƯ
Nguyên trưởng khoa Bệnh viện tỉnh Khánh Hòa

Tài liệu tham khảo:
1. Jean Lacouture, Hồ Chí Minh Page 129 esdition 

du Seuil 1967.
2. Thiery  D’Argenlieu Chroniqué 1945-1947 Page 

467.
3. Bản án chế độ thực dân Pháp, trang 91, Nhà xuất 

bản Sự thật Hà Nội 1975.
4. Giáo sư Trần Hữu Tước. Kể chuyện lúc vào thăm 

lại Cam Ranh năm 1982.
5. Viện sĩ Trần Đại Nghĩa. Vì những lẽ đời cao cả 

thiêng liêng, Nhân dân Chủ nhật số 30 ngày 3-9-1989, 
trang 4.

6. Báo Dân Thanh, Báo Kiến Thiết hàng ngày, tháng 
9 và tháng 10 năm 1946. Thư viện Quốc gia thành phố 
Hồ Chí Minh.

 



75

VỊNH CAM RANH, BÁC! 
Giữa những ngày huy hoàng nhất trong lịch sử 

chống ngoại xâm của nước ta ở thế kỷ XX này, có những 
phút nào gây cảm xúc nhiều hơn là khi được tin Sài Gòn 
hoàn toàn giải phóng, khắp miền Nam hoàn toàn sạch 
bóng quân thù!

Trong những giờ phút thiêng liêng ấy, không một 
ai không nghĩ đến Bác Hồ kính yêu: nếu mỗi tâm tư tập 
tụ lại được để có phép nhiệm màu nào, chắc hình ảnh 
Bác sẽ xuất hiện lên bầu trời bao la ngời sáng trên Tổ 
quốc ta!

Nhớ nguồn ta uống nước, ta có phút này, là vì ta có 
Bác.

Tâm trí ai ai cũng hướng về Bác và từ tâm khảm 
mỗi người thốt lên chân thành câu: “Giá Bác còn sống 
đến ngày nay...!”

Những người kế thừa xứng đáng của Bác và cả dân 
tộc ta đã trọn lời thề thiêng liêng trước Bác, đã hoàn 
thành tốt đẹp nhất hoài bão Bác hằng ấp ủ trọn đời!

Những ngày vừa qua, dân và quân miền Nam nổi 
dậy và tiến công, làm mỗi chúng ta như đang sống 
những ngày thần thoại!
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Chúng tôi không cắt rốn ở miền Nam, nhưng trên 
toàn đất nước, đâu chẳng là quê hương!

Khi Cam Ranh giải phóng hoàn toàn, chúng tôi 
sung sướng đặc biệt. Vì năm 1946, Bác đã dừng chân 
trong cái vịnh nay ngàn vạn lần lịch sử này!

Đế quốc thực dân Pháp bắt buộc phải ký Hiệp định 
6-3-1946, nhưng chúng còn nhiều ảo vọng mong chiếm 
lại nước ta: chính quyền ta còn trứng nước, chúng muốn 
một lần nữa cướp lại đất nước xương máu của chúng ta.

Chúng mời Bác sang đàm phán, trong lúc đó, chúng 
nặn ra “Nam Kỳ tự trị” kéo dài Hội nghị Phông-ten-blô, 
cò kè không kết quả. Phái đoàn Chính phủ trở ra về, Bác 
ký Tạm ước 14-9-1946, và ngày 16-9, Bác rời Pa-ri.

Tàu chiến Đuy-mông Đuyếc-vin đưa Bác về đường 
biển, từ quân cảng Tu-lông.

Tàu lênh đênh gần một tháng rưỡi mới về đến Hải 
Phòng. Qua Ấn Độ dương đến đảo Tích-lan (nay là Sơ-
ri Lan-ca) chúng không dám vào cửa bể Cô-lông-bô. 
Sợ ảnh hưởng của Bác ở Đông Nam Á, chúng đã ở một 
quân cảng hẻo lánh: Tờ-ranh cô-ma-lê.

Hơn một tuần, Bác và một số anh em được theo 
Bác về (anh Trần Đại Nghĩa, anh Võ Qúy Huân và tôi) 
buộc phải tạm nghỉ ở kinh thành Can-đi, thủ phủ lúc đó. 

Cao ủy đại đô đốc Đác-giăng-li-ơ đánh vô tuyến 
xin hội đàm với Bác. Bác đồng ý sẽ gặp ở Cam Ranh. 
Đến cửa biển Xin-ga-po, chúng không dám đỗ, chúng 
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cố ý đi chậm, để mãi tới 4 giờ sáng 14-10 mới qua, Bác 
bảo tôi:

- Chú thức với Bác!
Và trên boong tàu, Bác chỉ cho tôi những đám đèn 

le lói đêm khuya: những khu lao động vô cùng ảm đạm, 
khổ sở.

Bác trầm ngâm, chắc trào lên bao nhiêu ký ức. Sau 
khi bước chân xuống phòng nghỉ, Bác nói khẽ, giọng 
trầm, chậm, trĩu nặng nhớ xưa:

- Năm 30, Bác có qua đây!
Sung sướng bao nhiêu, nay vịnh Cam Ranh lại thật 

về ta.
Vì Thu 46, giữa trời nước tươi đẹp hùng vĩ của vịnh 

còn chướng mắt làm sao: một tuần dương hạm Pháp 
ngạo nghễ đậu, hai thủy phi cơ vo ve bay lượn bảo vệ.

Chúng tôi tự đáy lòng, như không nhịn được: “Bao 
giờ sạch bóng xâm lăng!”.

Chúng bố trí như thế nào, vừa đúng lễ nghi đón 
tiếp một quốc trưởng, vừa ngụ ý hòng uy hiếp tinh thần, 
nhưng qua sao được con mắt từng trải của Bác!

Trong khi chúng tôi đang bàn bạc xem những ai 
sẽ làm đội tùy tùng theo Bác sang hội đàm, thì Bác nói 
ngắn gọn:

- Chỉ chú Tước đi với Bác!
Tôi càng ngạc nhiên nhìn Bác, như chờ hỏi. Bác gật 
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đầu nhắc:
- Phải, một mình chú!
Thành ra mau lẹ, Bác đã biến cuộc hội đàm thành 

một cuộc thăm hỏi đơn giản, một ông già chống gậy 
trúc đi thăm qua quít người quen, như ở trong xóm làng, 
với một người thầy thuốc cũng mang gậy đi theo!

Cáo già cao ủy được giảng bài học rất cay đã xoa 
xuýt mấy ngón tay ngũ đoản, môi dẻo quẹo, lưỡi uốn 
éo, thở ra:

- Dạ, thưa Chủ tịch, mới biết rằng đến tuổi tôi, vẫn 
còn học được bài học hay: tốt nhất là vẫn đi với... người 
thầy thuốc!

...Tôi đã kể: Họ mời Bác ngồi vị chủ, giữa tổng 
tư lệnh hải quân Thái-bình-dương và tổng chỉ huy lục 
quân Đông-dương. Và mở đầu bữa ăn, tên cao ủy nửa 
cười nửa thật:

- Ơ kìa, thưa Chủ tịch, Ngài được “đóng khung” 
giữa thủy binh và lục quân đó!

- Nhưng cao ủy quá rõ! Chính là bức họa mới làm 
cho cái “khung” nổi bật lên đó! – Như phát tên bật ra. 
Bác tủm tỉm cười, đối lại.

Chúng đều ngưỡng mộ, và tiu nghỉu, trước câu đối 
đáp nảy lửa, đầy ý nghĩa của Bác.

Còn nhiều đối thoại, rất hay, làm tôi có lúc quên cả 
thưởng thức món ăn sông, bể, đượm mùi quê hương này.
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…Sau đó Bác ra về.
Thật quên sao được quang cảnh vịnh Cam Ranh 

chiều ấy!
Khó mà tả được hết ánh mắt lúc đó của Bác, ánh 

mắt gần như muốn thu gọn cả núi non, sông biển, trời 
mây của vịnh.

Trời đã xế tà.
Núi đỏ, trời xanh: trong biển xanh ánh đỏ cảng 

mênh mông, hùng vĩ, nổi lên hình tượng Bác, như ngôi 
sao vàng trên hai màu cờ đỏ xanh, giải phóng!

Thật trên nhiều đất nước, ít có cảnh muôn vàn ghi 
nhớ, oai hùng như vịnh Cam Ranh ta!

Bác đã dừng bước vạn dặm ở giữa Cam Ranh này, 
gần 30 năm trước đây, còn bóng tàu địch.

Bác lặng nhìn trời biển, suy nghĩ.
Tôi đứng ngay sau lưng Bác!
Gió lộng, nắng thu chiều, sóng ầm ầm dồn từ biển 

cả vào.
Đột nhiên, trong khoảnh khắc, hình bóng Bác bỗng 

như vút lên, che khắp toàn cảnh biển trời núi non bao la 
trên mặt vịnh.

Phút chốc dường làm tôi chợt thấy như chính hiện 
lên linh hồn của Tổ quốc, ngùn ngụt bốc trên mây ngàn, 
sóng cả.

 Trong ầm ầm vang vọng của đá, nước, tưởng đâu 
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như nghe rõ, vang lên tiếng gọi thiết tha oai hùng của 
đất nước, người người, lớp lớp, lòng vang dội lên tiếng 
đáp lại, tha thiết nhất tề, của biết bao nhiêu thế hệ, trước 
kia ngày nay và cả của mãi mãi mai sau: Một bản anh 
hùng ca bất diệt, tuyệt diệu của thời đại: đổi thay!

Tôi xúc động quá!
Định thần lại, nhắm mắt, rồi lại mở ra! Thì lại chỉ 

vẫn thấy, giữa vịnh Cam Ranh muôn thuở, trong mây 
nước bạt ngàn bao la, hùng vĩ, đứng đó lẫn là: Bác!

Bác mảnh dẻ, nhưng thật chắc, rắn như kết tinh 
của bao nhiêu năm tranh đấu, từ khi rời đất nước ra đi 
để cứu nước, cứu dân, thể hiện cả một khối kiên trung 
hun đúc của cả một  dân tộc anh hùng, không bao giờ 
quỳ gối!

Gian khổ, nắng sương, gió bão đã điểm trên tóc 
Bác những đám hoa râm đang tung bay êm dịu mà hiên 
ngang trong gió chiều phần phật, như dấy lên tất cả khí 
phách hào hùng của con người bất khuất, lúc gian nguy, 
ra đứng mũi chịu sào…

… Lúc đó, Bác dường như đã vươn thành pho tượng  
trước mũi thuyền, đang thẳng lướt trên giông tố…

Bác, chợt quay lại, nhìn tôi tận đáy mắt hồi lâu! 
Rồi Bác mỉm cười tin tưởng: Bác đã nhìn thấy rõ con 
đường tôi nhất định đi… con đường theo Đảng, theo 
Bác đến cùng!...

Nay Cam Ranh hoàn toàn giải phóng!
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Thành phố Sài Gòn, thành phố Hồ Chí Minh hoàn 
toàn giải phóng!

Khắp miền Nam, hoàn toàn giải phóng!
Hình ảnh Bác lại hiện lên trong tâm trí tôi, rạng rỡ 

như chiều hôm đó, gần 30 năm về trước.
Năm đó, Bác đã về với đất nước.
Nay đất nước, có Bác, có Đảng, đã trở về với toàn dân.
Từ nay, đất nước Việt Nam, là của con người Việt 

Nam mãi mãi.
Một kỷ nguyên hoàn toàn mới, đã bắt đầu trong 

toàn quốc.
Sau bao nhiêu năm gian khổ, nay vô vàn vinh quang!
Có những xúc cảm không lời nào tả hết: nước non 

nay lại thanh bình!
Và ngày hôm đó, Bác đã nhìn thấy đất nước một 

ngày sau sẽ hoàn toàn độc lập, tự do: Vì ở sau lưng 
Bác là cả một dân tộc ngoan cường quật khởi, nhất tề 
đứng lên, theo tiếng gọi của Bác, của chính nghĩa, của 
non sông.

Giờ đây, trong những giờ phút hết sức vẻ vang này, 
hình bóng Bác lại như hiện lên, xán lạn, tỏa khắp nước 
non, từ nay mãi mãi của ta!

Nhớ lại hôm ấy, thật ra tên cao ủy thực dân cũ đã 
không thấy Bác là hiện thân của dân tộc Việt Nam bất 
khuất và bọn thực dân mới cũng không thấy rằng, có 
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Đảng, có Bác, dân tộc Việt Nam ta sẽ thắng mọi thế lực 
xâm lược hùng cường. Sau 30 năm kháng chiến, trời đất 
Việt lại trở về tất cả trong tay người Việt. Và câu trả lời 
30 năm về trước, nay có một ý nghĩa thật sâu xa lịch sử: 
“Chính con người, tâm hồn con người mãi mới là nổi 
bật khung cảnh, tầm vóc của cả giang sơn gấm vóc của 
chúng ta”.

Giáo sư, bác sĩ, Anh hùng Lao động
TRẦN HỮU TƯỚC

(Nhân chứng có mặt trên tàu Đuy-mông Đuyếc-vin 
chở Phái đoàn Chính phủ ta đến vịnh Cam Ranh)
        

Tư liệu sưu tầm năm 2020.
Đăng trên báo Hà Nội Mới, số 2260, ngày 18 tháng 05 năm 1975.
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 XUNG QUANH SỰ KIỆN BÁC HỒ 
ĐẾN VỊNH CAM RANH 

…Sự kiện Bác Hồ gặp đô đốc Đắc-giăng-li-ơ ở vịnh 
Cam Ranh ngày 18/10/1946 vừa là một ngẫu nhiên vừa 
là một tất yếu của lịch sử: Ngẫu nhiên vì do phía Pháp 
chọn địa điểm và thời gian; tất yếu là vì nhất thiết phải 
có cuộc gặp mặt đó. Phía Pháp, Đắc-giăng-li-ơ đã nhận 
chỉ thị của chính phủ từ Pa-ri; phía ta, Bác cũng muốn 
gặp Cao ủy Pháp để thảo luận về việc thực hiện Tạm 
ước 14/9 một cách cụ thể, đồng thời tranh thủ thời gian 
hòa hoãn, sẵn sàng ứng phó với mọi tình hình.

Nhưng sự ngẫu nhiên đó mà chúng tôi ở Khánh 
Hòa gọi là một sự ngẫu nhiên tuyệt vời của lịch sử. Nó 
đã tạo điều kiện cho Bác có mặt ở vùng biển Cam Ranh 
của miền Nam Tổ quốc, mà Bác chưa một lần trở lại từ 
sau ngày 5/6/1911, ngày Bác ra đi tìm đường cứu nước 
từ bến cảng Nhà Rồng.

Sự ngẫu nhiên càng quý hơn khi Khánh Hòa – Nha 
Trang đã được Bác nhắc đến hai lần trong lời kêu gọi từ 
ngay những ngày đầu kháng chiến ở Nam Bộ và Nam 
Trung Bộ.
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Lần thứ nhất, trong lời kêu gọi đồng bào đăng trên 
báo Cứu Quốc ngày 29/10/1945 (6 ngày sau khi Nha 
Trang-Khánh Hòa nổ súng – 23/10/1945), Bác viết: 
“Quân Pháp nấp đuôi bọn quân đội Anh đã tàn sát đồng 
bào ta trong xứ; ở Mỹ Tho, ở Tân An, ở Biên Hòa, Nha 
Trang quân Pháp đã xâm phạm đến nền độc lập của 
chúng ta. Tâm trí tôi luôn luôn bên cạnh mấy triệu đồng 
bào quyết chiến đến giọt máu cuối cùng để bảo vệ cho 
nền độc lập Việt Nam, để tỏ rõ cho toàn cầu biết rằng 
dân tộc Việt Nam đầy đủ tinh thần hy sinh chiến đấu…”

Lần thứ hai, trong thư gửi các chiến sĩ miền Nam, 
in báo Cứu Quốc ngày 22/12/1945, Bác viết: “Chính 
phủ Dân chủ Cộng hòa Việt Nam khen ngợi chiến sĩ ở 
các mặt trận miền Nam, đặc biệt là các chiến sĩ ở Nha 
Trang và Trà Vinh đã làm gương anh dũng cho toàn 
quốc. Tổ quốc biết ơn các bạn, toàn thể đồng bào noi 
gương các bạn”.

Hai lần trong vòng hai tháng (10 và 12/1945) 
được Bác nhắc đến, động viên và khen ngợi, quả thật 
đó là một vinh dự mà không phải địa phương nào 
cũng có được.

Điểm thứ hai mà chúng ta cần lưu ý đường lối giành 
độc lập dân tộc của Bác Hồ. Để giành lấy độc lập, tự do 
chúng ta đã bắt buộc phải cầm súng chiến đấu chống kẻ 
thù xâm lược, nhưng Bác luôn luôn tranh thủ mọi điều 
kiện, mọi cơ hội để đạt được mục đích ấy bằng hòa bình.
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Có lẽ ít có nước nào phải chiến đấu ác liệt, lâu dài 
với những kẻ thù hùng mạnh như chúng ta, nhưng cũng 
có có lẽ ít có nước nào vận dụng tài tình phương châm 
“đánh và đàm” để đạt mục đích, giành thắng lợi từng 
phần đi đến thắng lợi hoàn toàn như chúng ta. Chỉ riêng 
cuộc kháng chiến chống Pháp 1945 – 1954, chúng ta đã 
ký đến 3 hiệp định (Hiệp định Sơ bộ 6/3/1946, Tạm ước 
19/4/1946 và Hiệp định Giơ-ne-vơ 21/7/1954). Trong 
đó, hai hiệp định Sơ bộ và Tạm ước được Bác trực tiếp 
ký ở Hà Nội và Pa-ri; không phải trong những điều kiện 
bình thường mà là với những khó khăn chồng chất. Xin 
được trích lời kêu gọi của Bác ngày 11/3/1946 sau khi 
ký Hiệp định Sơ bộ: 

“Đồng bào hãy tin tôi và Chính phủ mà tạm hoãn 
cuộc chiến đấu, mà bình tĩnh chờ đợi kết quả cuộc đàm 
phán chính thức ở Ba-Lê.

Nay vì sự dùng dằng bên phía Pháp mà đồng bào 
phẫn uất.

Tôi kêu gọi đồng bào hãy bình tĩnh, sẵn sáng chờ 
lệnh Chính phủ”.

Thậm chí, có lúc Bác phải lên tiếng trả lời những 
kẻ công kích Người ký Hiệp định Sơ bộ: “Hồ Chí Minh 
không bao giờ bán nước!”.

Theo chúng tôi, điều đó xuất phát từ sự lãnh đạo 
thiên tài của Bác và của Đảng, một sự nhận định cực 
kỳ sáng suốt vì tương quan lực lượng ta – địch trong 
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từng thời điểm, từ niềm tin của Bác với dân tộc và đất 
nước, từ tinh thần nhân đạo cao cả, yêu thương Nhân 
dân, quý từng giọt máu của đồng bào và chiến sĩ. Cho 
nên cuôc gặp Cao ủy Pháp Đắc-giăng-li-ơ ở vịnh Cam 
Ranh – như một bản tham luận trong hội thảo đã nhận 
định – chính là nỗ lực tột bậc của Bác nhằm giải quyết 
quan hệ Việt – Pháp bằng con đường hòa bình.

Dù sau này, nhà cầm quyền Pháp đã phản bội những 
điều họ cam kết và Nhân dân ta theo lời kêu gọi của Bác 
đã cầm vũ khí chiến đấu để giành độc lập, tự do cho đất 
nước, thái độ thiện chí, cố gắng ngăn chặn chiến tranh 
của ta đã được toàn thế giới công nhận. Chính nghĩa 
hoàn toàn thuộc về ta với những cố gắng không mệt mỏi 
của Bác với tư cách là lãnh tụ tối cao của dân tộc ta.

Với những phẩm chất ưu việt của một người hoạt 
động cách mạng, một người lãnh đạo Nhà nước, Bác 
đã được Đại hội đồng UNESCO của Liên Hiệp Quốc 
Khóa 24, họp từ ngày 20/10 đến 30/11/1987 công nhận 
là danh nhân văn hóa thế giới nhân kỷ niệm 100 năm 
Ngày sinh của Người (1990). Xin nói thêm là yêu cầu 
rất cao của danh hiệu Danh nhân văn hóa thế giới là 
phải tiêu biểu cho nền văn hóa tương lai của nhân loại 
trước mắt trong thế kỷ 21.

Bốn tiêu chuẩn của danh hiệu Danh nhân văn hóa 
thế giới mà Đại hội đồng đã xem xét và khẳng định về 
Bác là: Một là, người chủ trương diệt giặc dốt, xóa nạn 
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mù chữ cho Nhân dân; Hai là, Người chủ trương giải 
quyết các cuộc xung đột từ đối đầu sang đối thoại; Ba 
là, chủ trương trồng cây, bảo vệ môi trường, cân bằng 
sinh thái; Bốn là, đạo đức, nhân phẩm, nhân cách cá 
nhân của người lãnh đạo. Riêng về tiêu chuẩn thứ hai, 
Đại hội đồng đã nhất trí tuyên dương: “Hồ Chí Minh đã 
dùng phương pháp đối thoại thay cho đối đầu để giải 
quyết vấn đề độc lập dân tộc một cách xuất sắc”. Như 
dư luận quốc tế đã nhận xét: “Đến thập kỷ 90 của thế 
kỷ 20, Liên Hiệp Quốc mới có chủ trương kêu gọi cộng 
đồng quốc tế lấy đối thoại thay cho các cuộc đối đầu, 
cho các cuộc xung đột, điều mà Hồ Chí Minh đã thực 
hiện cách đây hơn nửa thế kỷ”.

Thú thật là người trong cuộc, chúng ta vẫn chưa 
thấy hết sự nghiệp vĩ đại của Bác Hồ và mỗi ngày chúng 
ta càng phát hiện thêm những điều kỳ diệu mới về Bác.

Nhà thơ GIANG NAM 
Nguyên Phó Chủ tịch UBND tỉnh Khánh Hòa,

nguyên Phó Trưởng Ban Tuyên huấn Tỉnh ủy Khánh Hòa,
nguyên Chủ tịch Hội Văn nghệ Phú Khánh

Trích Kỷ yếu Hội thảo khoa học “60 năm ngày Bác Hồ đến Vịnh Cam Ranh”.
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ĐIỆN VĂN CỦA ỦY BAN
HÀNH CHÍNH KHÁNH HÒA

Nha Trang ngày 31/12 (VNTT)

Tư liệu sưu tầm năm 2020.
Đăng trên báo Cứu quốc, số 134, ngày 05 tháng 01 năm 1946.

Ủy ban hành chính Khánh Hòa mới cải tổ theo Sắc 
lệnh 68 xin kính cẩn gửi lời chào mừng Hồ Chủ tịch, 
tuyên bố ủng hộ triệt để Chính phủ đặt dưới sự lãnh đạo 
sáng suốt của cụ, hợp tác chặt chẽ cùng quân đội trong 
tinh thần thực hiện triệt để khẩu hiệu quân dân nhất trí, 
giết giặc cứu nước, thề chiến đấu đến cùng cho nền độc 
lập hoàn toàn của Tổ quốc.



89

ĐIỆN VĂN CỦA VỆ QUỐC ĐOÀN 
TẠI MẶT TRẬN NHA TRANG 

GỬI VỀ HỒ CHỦ TỊCH 

 Vệ quốc đoàn ở mặt trận Nha Trang đã gửi bức 
điện văn sau đây lên Hồ Chủ tịch: 

“Toàn thể Vệ quốc đoàn rất vui mừng được tin 
Chính phủ Trung ương cho hay cụ đã trúng cử với 99% 
phiếu, chúng tôi rất hoan nghênh tinh thần thống nhất 
của toàn thể dân tộc, và xin thề đem xương phụng sự tổ 
quốc dưới quyền lãnh đạo sáng suốt của cụ, chiến đấu 
vượt qua tất cả các nỗi khó khăn để củng cố nền độc lập 
cho nước nhà. “Việt Nam Độc lập muôn năm”, “Chính 
phủ dân chủ cộng hòa muôn năm”, “Hồ Chủ tịch muôn 
năm”, “Hy sinh vì tổ quốc”. 

Thay mặt Vệ quốc đoàn mặt trận Nha Trang, chi 
trưởng chi 3: Trần Công Khanh.

Tư liệu sưu tầm năm 2020.
Đăng trên báo Cứu Quốc, số 145, ngày 18 tháng 01 năm 1946.
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CÔNG NHÂN PHU XE NHA TRANG 
NHỜ CHUYỂN LÊN CHÍNH PHỦ 

Nghiệp đoàn công nhân phu xe Nha Trang thành 
lập ngày 28-4-1946 đã quyết nghị tuân theo mệnh lệnh 
Chính phủ có một thái độ đứng đắn đối với Pháp, bỏ 
tất cả những hành vi nô lệ và nhờ chuyển Hồ chủ-tịch 
lòng thành kính của họ. Mặc dầu trong phạm vi kiểm 
soát của quân đội Pháp bị khủng bố, hàng ngày anh 
em tuyên bố vẫn giữ tinh thần để xứng đáng là dân của 
nước Việt Nam.

Công nhân phu xe Nha Trang

Tư liệu sưu tầm năm 2020.
Đăng trên báo Cứu Quốc, số 233, ngày 7 tháng 5 năm 1946.
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NGUYỄN VĂN CHI 
ĐẶC VỤ VIÊN CHÍNH PHỦ

GỬI CHỦ TỊCH CHÍNH PHỦ  

Dân chúng và bộ đội Phủ Diên-khánh và huyện 
Vĩnh-xương tỉnh Khánh-hòa hội họp tại  Đại điền ngày 
24-4, tại Xuân-phong ngày 26-4, tại Phú-cốc ngày 26-
4, độ 8.000 người. Đề nghị tôi đọc thư Hồ Chủ-tịch gửi 
các chiến sĩ và Đồng bào miền Nam Trung - Bộ, cùng 
nói chuyện về bản hiệp định sơ bộ. Quân dân hoan hô 
nhiệt liệt Hồ Chủ-tịch nhờ tôi đọc lời thề trung thành 
với Tổ quốc và sẵn sàng tuân theo mệnh lệnh Chính-
phủ. Đồng bào nhờ tôi điện lời hoan nghênh và ủng hộ 
các Trưởng Đoàn Việt-Nam đi Pháp và Đà-lạt. Hội họp 
tổ chức rất trật tự, tinh thần dân chúng rất cao.

Tư liệu sưu tầm năm 2020.
Đăng trên Báo Cứu Quốc, số 233, ngày 7 tháng 5 năm 1946.
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LỜI THỀ
CỦA BAN CHẤP HÀNH ĐẢNG BỘ 
TỈNH KHÁNH HÒA TRONG BUỔI 
TANG LỄ BÁC HỒ NGÀY 10-9-1969

(Trích)

… Đồng bào và Đảng bộ chúng con từ lâu đã mang 
nặng những nguyện vọng hoài bão thiết tha không kể 
gian lao nguy hiểm quyết vượt qua những khó khăn thử 
thách, nhất là đồng bào căn cứ miền núi chịu bao gian 
khổ rách lạt, thiết thốn mọi bề cũng quyết hy sinh tất cả, 
vượt mọi khó khăn hoàn thành nhiệm vụ, tin tưởng tuyệt 
đối một ngày không xa miền Nam được giải phóng, Tổ 
quốc được thống nhất, đồng bào và Đảng bộ chúng con 
sẽ tưng bừng tụ họp tại thành phố Nha Trang quây quần 
đón Bác. Hoài bão, ước mơ đó chúng con đang quyết 
tâm nỗ lực thực hiện. Nhưng nhiệm vụ chưa tròn, hoài 
bão thiết tha chưa đạt được thì nghe tin như sét đánh, 
Bác - Vị cha già của dân tộc, Vị lãnh tụ anh minh sáng 
suốt vĩ đại nhất của Đảng, của giai cấp công nhân đã từ 
trần. Ôi! Vô cùng đau đớn tiếc thương, Bác kính yêu vô 
hạn đã vĩnh biệt chúng con!



93

 Ôi! Đau đớn! Ôi! Tiếc thương! Chúng con ngậm 
ngùi kính cẩn cúi đầu vĩnh biệt trước anh linh bất diệt 
của Bác.

… Bác mất đi nhưng tinh thần và sự nghiệp vĩ đại 
của Bác đời đời sống mãi trong trái tim khối óc của 
chúng con. Là người đảng viên trung thành vô hạn của 
Đảng, là người con của Bác, trong phút thiêng liêng 
vĩnh biệt này, trước vong linh bất diệt của Bác chúng 
con xin thề:

1. Nguyện hiến dâng tất cả đời mình cho sự nghiệp 
giải phóng dân tộc, giải phóng giai cấp, cho lý tưởng 
Cộng sản chủ nghĩa. Đoàn kết nhất trí trong nội bộ Đảng, 
đoàn kết chặt chẽ Nhân dân. Tuyệt đối trung thành tin 
tưởng sắt đá ở sự lãnh đạo sáng suốt của Trung ương 
Đảng, của Ban Chấp hành Đảng bộ Khu 5, nguyện hy 
sinh đến hơi thở cuối cùng quyết xông lên nỗ lực hơn 
nữa, không sợ ác liệt hy sinh, để làm tròn nhiệm vụ đánh 
cho quân Mỹ phải rút hết sạch, đánh cho ngụy quân, 
ngụy quyền phải sụp đổ hết, giải phóng miền Nam, bảo 
vệ miền Bắc, thống nhất Tổ quốc.

2. Nguyện học tập tu dưỡng rèn luyện tư tưởng đạo 
đức tác phong “cần, kiệm, liêm, chính, chí công, vô tư”, 
chân thành khiêm tốn giản dị, quyết tâm phấn đấu quét 
sạch chủ nghĩa cá nhân để xứng đáng là người đảng 
viên tốt của Đảng được Bác rèn luyện giáo dục từ lâu.
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3. Quyết tâm nỗ lực tiêu diệt, tiêu hao thật nhiều 
sinh lực địch, phá hủy thật nhiều phương tiện chiến 
tranh và đường giao thông chiến lược, liên tục tấn công, 
đợt sau cao hơn đợt trước, càng đánh càng mạnh như lời 
Bác đã dạy chúng con.

4. Ra sức diệt ác, phá kềm, xây dựng thực lực cách 
mạng bền trong vững mạnh, phát động quần chúng nổi 
dậy đấu tranh đưa phong trào “3 mũi giáp công” sôi nổi, 
sâu rộng, cao hơn nữa, quyết đập tan ngụy quyền, giành 
dân làm chủ.

5. Đẩy mạnh phong trào thành phố tiến lên sôi nổi, 
rộng khắp. Phối hợp hoạt động chặt chẽ nhịp nhàng 
giữa thành thị và nông thôn.

6. Xây dựng căn cứ miền núi vững mạnh mọi mặt. 
Tích cực tăng gia sản xuất, cố gắng giải quyết nạn rách, 
lạt cho đồng bào. Động viên sức người sức của phục vụ 
cho tiền tuyến, giải phóng nông thôn đồng bằng, bảo vệ 
căn cứ miền núi vững mạnh.

Trước mắt chúng con quyết hoàn thành chỉ tiêu kế 
hoạch (hè - thu) ở cả ba vùng: Nông thôn, thành phố, 
miền núi. Trên cơ sở đó, chuẩn bị giành thắng lợi to 
lớn hơn trong chiến dịch sắp đến cùng toàn miền giành 
thắng lợi quyết định…”.

Trước vong linh bất diệt của Bác, toàn thể chúng 
con nguyện: Đời đời nhớ ơn Bác, làm theo lời Bác dạy, 



95

quyết biến đau thương thành hành động cách mạng, để 
làm tròn nghĩa vụ giải phóng miền Nam, bảo vệ miền 
Bắc, thống nhất Tổ quốc, thực hiện lý tưởng Cộng sản 
chủ nghĩa mà Bác đã rèn luyện, dạy bảo chúng con.

Toàn thể chúng con xin kính cẩn cúi đầu vĩnh biệt 
trước anh linh bất diệt của Bác kính yêu.

Ngày 10 tháng 9 năm 1969
BAN CHẤP HÀNH ĐẢNG BỘ 

TỈNH KHÁNH HÒA
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 HỒI ỨC VỀ LỄ TRUY ĐIỆU
HỒ CHỦ TỊCH

Năm 1969, giữa lúc chiến trường Khánh Hòa đang 
diễn ra ác liệt, cam go, đầy khó khăn, gian khổ, Tỉnh 
ủy Khánh Hòa nhận được tin Bác Hồ, lãnh tụ kính yêu 
của giai cấp công nhân và dân tộc Việt Nam từ trần vào 
ngày 3/9/1969. Tin Bác mất làm cho đảng viên, cán bộ, 
chiến sĩ và Nhân dân Khánh Hòa bàng hoàng, đau xót 
và thương tiếc. Từ tỉnh đến huyện và hầu khắp các thôn 
xã, ngay cả trong vùng địch kiểm soát, trong các nhà lao 
đều lập bàn thờ truy điệu Bác. Ngày 10/9/1969, Tỉnh ủy 
Khánh Hòa tổ chức lễ truy điệu Hồ Chủ tịch một cách 
trang trọng nhất.

Hồi ấy, tôi là phóng viên Thông tấn xã Việt Nam 
thường trú tại tỉnh Khánh Hòa và được giao nhiệm vụ 
ghi hình buổi lễ truy điệu của tỉnh. Tôi còn nhớ, hôm 
đó, tiết trời Khánh Hòa mưa tầm tã, nước sông suối 
dâng cao, chảy xiết, địa hình bị chia cắt, đi lại rất khó 
khăn nên nhiều đoàn đại biểu phải vượt sông suối, đi 
một, hai ngày mới tới nơi dự lễ.
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Để kịp thời gian ghi hình, tôi phải đi trước một ngày. 
Trưa ngày 9/9/1969, tôi rời cơ quan Ban Tuyên huấn 
Tỉnh ủy (thôn Đa Râm, xã Khánh Thượng, huyện Khánh 
Vĩnh ngày nay), vượt qua sông Cái, sông Trang nước 
chảy xiết, tới Gộp Gia Ngóe và nghỉ lại đó một đêm. 
Sáng hôm sau, leo dốc khoảng 40 phút, tôi tới địa điểm 
tổ chức lễ thuộc khu vực dốc Chín Khúc(1). Nơi đây nằm 
trên trục đường giao liên nối liền các huyện Khánh Sơn, 
Vĩnh Sơn, Vĩnh Khánh. Lúc này, địa điểm để làm lễ truy 
điệu đã được Ban Tổ chức chuẩn bị chu đáo, một lán trại 
bằng tranh được dựng lên trên diện tích đất rộng chừng 
500m², phía sau là gộp đá có thể chứa được 400 - 500 
người trú ẩn phòng khi có pháo của địch từ Diên Khánh 
bắn lên. Trong lán, một tấm phông rộng được căng lên, 
treo cờ Đảng, cờ Tổ quốc và ảnh Hồ Chủ tịch. Một lư 
hương đặt trên chiếc bàn làm bằng cây Chà Rang và 
được phủ bằng một tấm vải.

Đến 08 giờ, các đoàn đại biểu và đồng bào dân tộc ở 
các thôn gần đó đã đến đông đủ. Buổi lễ hôm ấy không 
có loa đài, micro, băng nhạc quốc ca. Đồng chí đại diện 
Ban Tổ chức mời các đại biểu vào hội trường và đề nghị 
mọi người chỉnh đốn trang phục cho lễ chào cờ. Sau đó, 
Ban Tổ chức giới thiệu các đồng chí lãnh đạo, đoàn đại 
biểu của các huyện, thị và các đơn vị quân đội và đồng 
bào dân tộc về dự lễ.
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Tại buổi lễ, Đồng chí Sáu Ngô(2) - Phó Bí thư Tỉnh 
ủy đọc điếu văn. Giọng của đồng chí nghẹn lại, nước 
mắt tuôn rơi khi đọc nội dung: “Hồ Chủ tịch kính yêu 
của chúng ta không còn nữa. Tổn thất này vô cùng lớn 
lao, đau thương này thật là vô hạn”. Tới đây, cả hội 
trường òa lên khóc, có người gào lên: Bác ơi! Bác ơi! 
Các chị phụ nữ khóc nhiều hơn. Đồng bào dân tộc có 
người chưa được nhìn thấy ảnh Bác nên vừa khóc vừa 
chỉ tay lên ảnh Bác. Để buổi lễ tiếp tục diễn ra, Ban Tổ 
chức khuyên mọi người tự kìm chế. Không khí của lán 
trại trở nên tĩnh mịch, trầm lắng lại, đồng chí Sáu Ngô 
tiếp tục đọc: “Ôn lại công ơn to lớn của Hồ Chủ tịch, 
hơn 60 năm qua từ buổi thiếu niên cho đến phút cuối 
cùng, Hồ Chủ tịch đã dành trọn đời mình cho sự nghiệp 
cách mạng, cho Nhân dân ta. Người đã trải qua một 
cuộc đời oanh liệt, đầy gian khổ hy sinh vô cùng cao 
thượng và phong phú, vô cùng trong sáng và đẹp đẽ”. 
Đến nội dung: “Hồ Chủ tịch luôn luôn theo dõi sát từng 
bước đi của cách mạng miền Nam, ngày đêm tưởng 
nhớ đến đồng bào, chiến sỹ miền Nam với tấm lòng 
yêu thương không bờ bến. Bác luôn trông đợi, ngày 
giải phóng miền Nam. Khi đó Bác vào thăm đồng bào, 
chiến sĩ và các cháu nhi đồng miền Nam, trong đó có 
đồng bào, chiến sĩ Khánh Hòa. Nhưng nguyện vọng của 
Bác giờ đây không thực hiện được”, cả hội trường lại 
òa lên khóc. Một số chị gào to: “Bác ơi! Sao Bác không 
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đợi ngày thống nhất vào miền Nam để chúng cháu được 
gặp Bác”. 

Ngay từ đầu, tôi tự an ủi phải thật bình tĩnh để 
hoàn thành tốt nhiệm vụ nhưng không biết sao nước 
mắt cứ thế tràn ra, lòng quặn thắt và xót xa. Bên cạnh, 
một đồng chí bộ đội gục đầu xuống vai tôi, nước mắt 
ràn rụa.

Khi đồng chí Sáu Ngô đọc 6 lời thề của quân và 
dân Khánh Hòa, không gian của hội trường im lặng, 
không ai bảo ai đứng sát bên nhau, tay cầm tay lắng 
nghe. Giọng của đồng chí ngày càng mạnh mẽ hơn và 
to hơn: “Bác mất đi nhưng tinh thần, sự nghiệp vĩ đại 
của Người đời đời sống mãi trong trái tim, khối óc của 
chúng con, là những người con của Bác, trong giờ phút 
thiêng liêng vĩnh biệt này, trước vong linh bất diệt của 
Bác, chúng con xin thề: Nguyện hiến dâng tất cả đời 
mình cho sự nghiệp giải phóng dân tộc giải phóng giai 
cấp, cho lý tưởng Cộng sản chủ nghĩa. Đoàn kết nhất 
trí trong nội bộ Đảng, đoàn kết chặt chẽ với Nhân dân. 
Tuyệt đối trung thành ở sự lãnh đạo sáng suốt của Đảng. 
Quyết tâm nỗ lực tiêu diệt nhiều sinh lực địch, ra sức 
diệt ác phá kềm, xây dựng thực lực cách mạng, phát 
động quần chúng nổi dậy đấu tranh, xây dựng căn cứ 
miền núi vững chắc, tăng gia sản xuất động viên sức 
người sức của phục vụ tiền tuyến. Chúng con xin kính 
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cẩn cúi đầu vĩnh biệt trước anh linh bất diệt của Bác 
kính yêu”. Khi đó, cả hội trường giơ tay hô vang: “Xin 
thề! Xin thề! Xin thề!” 

Buổi truy điệu kết thúc nhưng nhiều người còn nán 
lại và lặng lẽ bước tới gần ảnh Bác chắp tay, cúi đầu 
vĩnh biệt Bác. Tôi vội vã rời khỏi lán trại sớm nhất. Vừa 
đi vừa chạy về cơ quan viết tin để kịp truyền tin ra Hà 
Nội ngay trong buổi chiều hôm ấy. 

PHAN VĂN KÍNH
(Nguyên Giám đốc

Đài Phát thanh và Truyền hình Khánh Hòa)

Bài viết năm 2020.
(1) Khu vực này trong kháng chiến chống Mỹ thuộc xã Sơn Thành, huyện Vĩnh Sơn 
(nay thuộc xã Thành Sơn, huyện Khánh Sơn).
(2) Đồng chí Sáu Ngô tức là đồng chí Tô Văn Ơn.
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NỖI ĐAU NÀY KHÔNG CỦA RIÊNG AI

Ngày 2-9-1969 lễ kỷ niệm Quốc khánh được tổ 
chức trọng thể ở chiến khu cách mạng Hòn Dữ. Nhưng 
khác với mọi năm, không khí có thể trầm lặng hơn vì 
biết tin Bác đang ốm nặng. Tất cả cán bộ, chiến sĩ, nhân 
viên các cơ quan huyện Diên Khánh vừa tiến hành lễ 
kỷ niệm, vừa lo lắng cho tình trạng sức khỏe của Bác, 
lắng nghe, chờ đợi những thông báo mới nhất. Đến sáng 
ngày 4-9-1969 khi trên Đài Tiếng nói Việt Nam phát đi 
thông cáo của Ban Chấp hành Trung ương Đảng, Quốc 
hội và Chính phủ nước Việt Nam dân chủ cộng hòa: 
Bác Hồ đã từ trần! Mọi người đều chết lặng trong giây 
lát như vừa nhận được tin sét đánh, một mất mát vô 
cùng to lớn mà không bao giờ tìm lại được. Mọi người 
không ai bảo ai quây quần bên chiếc rađiô để nghe hết 
tin buồn đột ngột này. Nhiều đồng chí đã không cầm 
nổi nước mắt, không gian trở nên tĩnh mịch tràn đầy nỗi 
đau thương trống trải, chỉ nghe đây đó vang lên tiếng 
sụt sùi, thương nhớ, tiếng gió rì rào hòa âm với tiếng 
chim kêu thánh thót gọi đàn giữa rừng sâu, núi thẳm. 
Lòng nhớ Bác không nguôi, mỗi người một suy nghĩ, 
liên tưởng đến công ơn trời biển của Bác và tình cảm 
sâu nặng của Bác đối với cuộc kháng chiến cứu nước 
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của đồng bào miền Nam. Bác Hồ đã mất! Rồi đây cuộc 
kháng chiến có giành được thắng lợi không? Vì Bác 
không những là vị lãnh tụ tối cao, đưa đường chỉ lối cho 
cả dân tộc mà Bác chính là niềm tin, nguồn sức mạnh 
vô địch cổ vũ đồng bào chiến sĩ miền Nam đánh Mỹ. 
Hình ảnh của Bác luôn có trong tim của đồng bào miền 
Nam, động viên họ vượt qua bao hiểm nguy gian khổ 
sẵn sàng đối mặt với quân thù. Từ đây Bác không còn 
nữa. Khi cuộc kháng chiến thành công, đồng bào và 
chiến sĩ miền Nam không còn được đón Bác vào thăm. 
Nguyện vọng thiết tha của đồng bào được một lần gặp 
Bác thế là không thực hiện được.

Trong những ngày đau thương mất mát đó, ngày 
7-9-1969, Huyện ủy Diên Khánh tổ chức trọng thể lễ 
truy điệu Bác tại chiến khu Hòn Dữ. Toàn bộ các chiến 
sĩ, các đội vũ trang công tác và hàng trăm cán bộ cơ sở 
ở vùng địch không quản ngại hy sinh, vượt qua sự kiểm 
soát gắt gao của quân thù để về dự.

Trong không khí trang nghiêm, tràn đầy xúc động 
và niềm thương tiếc Bác vô hạn, khói hương trầm bay 
nghi ngút, mọi người hướng về chân dung của Người 
- Vị cha già kính yêu của dân tộc, bồi hồi tưởng niệm 
Bác. Biến đau thương thành sức mạnh, từng đội võ 
trang công tác, các ngành lần lượt đứng trước anh linh 
của Bác, hứa quyết tâm chiến đấu đến giọt máu cuối 
cùng, thực hiện ước mơ hoài bão của Người.
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Một vấn đề đặt ra, có nên tổ chức lễ truy điệu Bác 
trong vùng địch chiếm đóng hay không? Nhiều đồng 
chí cán bộ hợp pháp nói thẳng rằng:

- Bác Hồ là vị lãnh tụ chung của dân tộc, Bác mất, 
nỗi đau này không của riêng ai! Hãy để cho Nhân dân 
được quyền tưởng nhớ Bác vì không có trở lực nào ngăn 
cản được lòng dân.

Một phương án để tang Bác được bàn bạc triển khai 
trong toàn huyện. Lợi dụng phong tục của địa phương, 
bàn thờ Bác được lập ra tại mỗi ra đình, trước mắt địch. 
Bọn lính ngụy đi lùng soát thấy cảnh tượng lạ, vì sao 
cả làng đều có người bệnh. Sau khi hỏi đồng bào mới 
biết dân đang để tang cụ Hồ Chí Minh. Một số giả bộ 
làm ngơ, một số tỏ lòng thương tiếc Bác thật sự và thắp 
hương trên bàn thờ Bác.

Trong huyện có một số chùa, điển hình là chùa 
Đại Phước xã Diên Điền và chùa Hoa Tiên xã Diên 
An tổ chức lễ cầu siêu, tưởng niệm Bác theo nghi thức 
nhà Phật.

Trong không khí trang nghiêm, tĩnh lặng, khói trầm 
bay nghi ngút - Vị sư trụ trì nói rõ: 

“Hồ Chí Minh là một đấng chi tôn, đã cứu dân độ 
thế, cứu dân tộc khỏi ách lầm than, nay Người đã viên 
tịch, bà con đạo hữu chúng ta hãy tỏ lòng thương tiếc và 
cầu nguyện làm lễ cầu siêu cho Người”.

Buổi lễ kéo dài hơn một ngày trên 500 người đến 
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chùa dự lễ. Mọi người ai cũng kính trọng khóc thương 
Bác. Chưa có buổi lễ nào được tổ chức trọng thể, trang 
nghiêm kéo dài nhiều ngày với hình thức phong phú, 
thu hút trái tim của nhiều người như lễ tang Bác trên 
quê hương Diên Khánh.

Đáp lời kêu gọi của Ban Chấp hành Trung ương 
Đảng, cán bộ, chiến sĩ, Nhân dân Diên Khánh biến đau 
thương thành hành động cụ thể, hoàn thành nhiệm vụ. 
Phong trào năm 1970 tiến bộ rõ nét, lực lượng vũ trang 
đánh thắng nhiều trận trong các chiến dịch HT của tỉnh, 
cơ sở được củng cố và  mở rộng, góp phần cùng cả nước 
thực hiện Di chúc của Bác.

(Ghi theo lời kể của các đồng chí cán bộ, 
cách mạng ở huyện Diên Khánh)

NGUYỄN VĂN GHI
Nguyên cán bộ Ban Tuyên giáo Huyện ủy Diên Khánh

Nay là Ủy viên Ban Thường vụ Tỉnh ủy, 
Chủ nhiệm Ủy ban Kiểm tra Tỉnh ủy
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NGHE TIN BÁC MẤT
Lúc bấy giờ tôi và anh Năm Ân đang bám hầm bí 

mật ở thôn Vĩnh Châu thuộc vùng 3 – Nha Trang. Sau 
khi chuẩn bị kế hoạch cho cơ sở hoạt động trong nội 
thành xong, tối 1/9/1969, khi anh em chúng tôi đi lên 
căn cứ ở chân núi Chín Khúc, đối diện với núi Hòn 
Chùa, để kịp cùng anh chị em đội công tác làm lễ kỷ 
niệm ngày Quốc Khánh 2/9 năm ấy…. Tôi suy nghĩ 
thế nào cũng được nghe đài Hà Nội truyền thanh ngày 
lễ lớn tại thủ đô Hà Nội và nhất định sẽ nghe lời Bác 
nói chuyện với đồng bảo cả nước, hoặc may ra lại được 
nghe lại lời Bác đọc bản Tuyên ngôn độc lập 2/9/1945 
tại vườn hoa Ba Đình lịch sử (sau này mới biết năm 
1969 Bác đã ốm nặng). Nhưng sáng 2/9 phải lo thu dọn 
đồ đạc gọn gàng vì địch đã hành quân cảnh sát tại xã 
Vĩnh Trung, có nghi vấn địch lùng núi để đối phó với 
hoạt động của ta trong những ngày lễ mà chúng thường 
làm. Qua một ngày khá căng thẳng, tối đến, mới nghe 
đài đưa tin tường thuật lễ Quốc Khánh tại thủ đô, nhưng 
không nghe Bác nói chuyện. Chúng tôi đoán thầm là có 
lẽ Bác bận việc hay đi thăm nước bạn nào đấy chăng? 
Thế là tâm tư chưa mãn nguyện lắm. Ngày 3/9, chúng 
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tôi lo sinh hoạt nội bộ vì tối ấy đi ra làng để nắm tình 
hình. Sáng 4/9, anh chị em đang còn ngủ mệt, nhưng tôi 
và anh Năm Ân thường dậy sớm và theo thường lệ mở 
đài Tiếng nói Việt Nam nghe chương trình tin thời sự 
buổi sáng. Tôi đang nằm trên võng cột ở cây rừng như 
thường lệ để nghe đài, bỗng nghe phát ngôn viên phát 
tin rất chậm chạp thông báo của Ban Chấp hành Trung 
ương tin Bác mất, tiếp đó đọc tiểu sử Bác…. Nghe tin 
ấy tôi buồn rười rượi cả người, có thể nói xưa nay tôi 
chưa bao giờ xúc động đến như thế, qua mấy mươi năm 
chiến đấu ở vùng tạm chiếm thời đánh Pháp, cũng như 
thời đánh Mỹ, cũng từng gặp nhiều chuyện buồn tủi 
khi có chuyện đồng chí, đồng bào mình hy sinh, phong 
trào có lúc gặp tổn thất lớn, đó là những lúc lương tâm 
bứt rứt, buồn bã nhất. Nhưng Bác mất, lại có tâm trạng 
buồn khó tả, thẩm thấu cho Đảng là một mất mát to 
lớn, quá sức tưởng tượng, quá sức chịu đựng. Nước mắt 
chảy ràn rụa, tôi đứng dậy xếp võng, mở tấm ni-lông 
che mưa, nhưng chiếc ra-đi-ô nhỏ vẫn đeo bên hông và 
ống nghe vẫn không rời tai.

Anh Năm Ân cũng nghe đài, nhìn tôi, thấy tôi 
đứng dậy, anh bước đến chỗ tôi. Hai anh nhìn nhau 
nước mắt lưng tròng, chắc lưỡi và lắc đầu. Nhìn lại 6, 
7 anh em đang ngon giấc vì phải qua một đêm ròng 
đi về làng, chúng tôi ra hiệu để cho anh em ngủ đến 
5 giờ 30 sáng sẽ báo thức dậy để đề phòng địch lùng 
núi. Đúng giờ chúng tôi đánh thức anh chị em dậy và 
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báo tin tổn thất ấy cho nội bộ biết. Mấy anh em xúm 
xít nhau trên một tảng đá lạnh bên cạnh lùm cây rừng 
vừa cháy vừa khô héo.

Tôi thay mặt lãnh đạo báo tin buồn cho anh em. 
Khó khăn lắm mới nói được một câu vắn tắt:  - “Bác 
mất rồi! Do Bác mắc bệnh này đã lâu”. Các đồng chí 
nhìn sững tôi, tai đã nghe rồi nhưng vẫn chưa tin, lại 
hỏi lại với dạng nghiêm khắc: “Anh nói sao?”. - “Bác 
mất rồi” – anh Năm Ân tiếp lời cho tôi. Cả một tập 
thể nhỏ đã òa ra tiếng khóc nức nở, khóc không ra lời. 
Chúng tôi bấm nhìn nhau nhanh chóng mỗi đồng chí về 
chỗ nắm để cuốn võng, ni-lông lại và súng đạn đều bên 
hông sẵn sàng chiến đấu. Chúng tôi nhận định địch sẽ 
lợi dụng tổn thất này để đánh ta như chúng thường làm.

Đến 7 giờ, 8 giờ sáng, trời mùa thu thỉnh thoảng có 
mưa lác đác. Chúng tôi phân công nhau từng nhóm 2 
đến 3 đồng chí đi ngược dốc lên chân núi Chín Khúc để 
tìm hoa rừng, chọn hoa nào đẹp nhất về làm vòng hoa 
để làm lễ truy điệu Bác. Anh Ân và tôi lo bẻ cây rừng 
làm một vòng sẵn để anh em đem hoa về là hình thành 
xong một vòng hoa vừa đẹp, vừa long trọng.

Phần tôi, đương phải viết một bài “điếu văn” (lúc 
bấy giờ chúng tôi gọi là điếu âm) để đọc tại buổi lễ. 
Đến 9 giờ sáng, quan sát không thấy địch lùng rừng, các 
đồng chí chúng tôi xúm xít nhau lại tại một khu rừng 
tương đối bằng phẳng. Hình Bác được đặt lên khung 
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bằng cây rừng, treo trên tấm ni-lông sạch sẽ. Tôi đọc 
điếu văn và anh em xúm xít nhau trước vòng hoa và 
hình Bác để cúi đầu mặc niệm. Tuy nói là cúi đầu mặc 
niệm, nhưng thực ra đồng chí nào cũng nhìn chằm chằm 
vào hình Bác, gạt nước mắt để được nhìn Bác rõ hơn. 
Tưởng như đang nhìn vào Bác lần cuối cùng. Nhìn vào 
hình Bác như thực sự sống ở Bác. Đó là cảm tưởng đặc 
biệt mà đồng chí nào cũng giống nhau. Suốt ngày mà 4 
anh em chỉ nhìn nhau buồn tủi, đau xót.

ĐẶNG NHIÊN
Nguyên Ủy viên Ban Thường vụ Tỉnh ủy Khánh Hòa,
Nguyên Chủ tịch Ủy ban MTTQVN tỉnh Khánh Hòa,

Nguyên Bí thư Thị ủy Nha Trang 
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 VẢI TRẮNG - VẢI ĐEN
Đầu tháng 9 năm 1969, tôi về công tác tại Huyện 

ủy Vĩnh Sơn, lúc đó đang đóng ở xã Sơn Hòa (nay là 
xã Khánh Thành huyện Khánh Vĩnh). Khi nghe tin Bác 
mất, tự nhiên tôi bần thần, chân tay bủn rủn. Tôi cảm 
thấy như người con mất cha, bị bơ vơ. Đồng bào dân tộc 
ở trong vùng nghe tin Bác Hồ mất cũng ngơ ngác như 
chim lạc bầy. Nhiều người hỏi chúng tôi: “Bác Hồ mất 
thật rồi sao? Vì sao Bác Hồ mất? Bác Hồ mất thì ai lãnh 
đạo dân mình?”.

Làm sao trả lời được cho đồng bào những câu hỏi ấy?
Sáng ngày 5/9/1969, cơ quan Huyện ủy Vĩnh Sơn tổ 

chức lễ truy điệu Bác. Đề phòng máy bay địch bắn phá, 
bỏ bom nên cơ quan chỉ mời đại biểu các thôn trong xã 
và đại biểu các gia đình của thôn Gia Răng, nơi huyện 
ủy đang đóng. Tuy bài trí đơn sơ nhưng bàn thờ Bác 
cũng đầy đủ ảnh Bác, lư hương với hương trầm nghi 
ngút, Quốc kỳ và Đảng kỳ trang nghiêm. Bộ phận kinh 
tài cũng khẩn trương làm kịp cho mỗi người một băng 
tang bằng vải đeo ở cánh tay trái và một mảnh vải đen 
gắn ở trên ve áo trước ngực. Chúng tôi xếp hàng trước 
bàn thờ lặng lẽ cúi đấu. Không khí thật trang nghiêm. 
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Bỗng đồng bào dân tộc ở các thôn Gia Răng, Gia Rú, 
Giòng Cao của xã Sơn Hòa kéo đến rất đông xin dự lễ 
truy điệu Bác. Nhiều người thấy chúng tôi mang băng 
tang liền đề nghị cho đồng bào cũng được mang. Đồng 
chí trưởng ban kinh tài cho người vào kho lấy vải cấp 
tốc cắt ra làm khăn tang cho đồng bào. Nhưng lúc đó 
không còn vải đen nữa nên chúng tôi lấy vải trắng làm 
khăn tang, nhưng đồng bào có người không chịu.

Chị Là Phín là hội trưởng phụ nữ xã Sơn Hòa cứ 
đòi tôi phải đổi băng tang đen cho chị. Chị nói: “Chị 
Ba Hiếu ơi! Mình thương Bác Hồ lắm! Phụ nữ dân tộc 
thương Bác Hồ lắm! Sao không có vải đen như cán bộ?”

Anh La Chiên, cán bộ thanh niên thôn Gia Răng 
cũng nói: “Thanh niên dân tộc thương Bác Hồ lắm. Phải 
cho thanh niên mang băng tang đen để nhớ Bác”.

Lúc bấy giờ đồng chí Ama Quang, Bí thư Huyện 
ủy Vĩnh Sơn vừa khóc vừa nghẹn ngào giải thích cho 
đồng bào là vải đen vải trắng cũng đều thương Bác, nhớ 
Bác. Cuối cùng đồng chí Biển, Thường vụ Huyện ủy 
phụ trách tổ chức phải tìm thêm vải đen làm băng tang 
cho đồng bào và tất cả cán bộ chúng tôi đổi khăn tang 
cho đồng bào còn mình chít khăn trắng để tang Bác Hồ.

HỒ THỊ HIẾU kể
(Nguyên Hội trưởng Hội Phụ nữ Khánh Hòa)

Lê Hoàng Hoa ghi 
(nguyên cán bộ Ban Tuyên giáo Tỉnh ủyKhánh Hòa)
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CHIẾN SĨ CĂN CỨ ĐỒNG BÒ 
TRONG NHỮNG NGÀY BÁC MẤT

Tại gộp Suối Lùng căn cứ Đồng Bò, cán bộ chiến 
sĩ ngay từ sáng ngày 3/9/1969 lặng người đi khi nghe 
qua làn sóng Đài Tiếng nói Việt Nam báo tin Bác Hồ 
bị đau nặng. Hằng ngày vào giờ thời sự, mọi người vây 
quanh, bám chặt lấy radio, lòng thảng thốt qua từng lần 
nghe thông báo của Ban Chấp hành Trung ương Đảng, 
Quốc hội, Hội đồng Chính phủ về tình hình sức khỏe 
của Bác ngày càng diễn biến xấu hơn. Giọng phát thanh 
viên chầm chậm rãi đều như những tiếng khóc, buồn 
đến đứt ruột.

Những người lính cách mạng đã trải qua hàng trăm 
trận chiến đấu, qua bao nhiêu gian nguy, có khi hiểm 
nghèo, nhưng chưa lúc nào và không có gì có thể làm 
họ nao lòng, xúc động dữ dội đến thế. Anh em ngồi lặng 
im như đá trên gộp, linh cảm một điều gì đó thật kinh 
khủng có thể xảy ra. Ai cũng lo sợ, nhưng không một ai 
dám nói. Và sự thật tàn nhẫn, khủng khiếp ấy đã đến: 
Bác ra đi, vĩnh biệt cả dân tộc… bàng hoàng và đau 
xót đến quặn lòng. Sự mất mát, hẫng hụt quá đỗi to lớn 
này không có gì so sánh được, không có lời lẽ nào diễn 
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đạt được. Trên những gò má sạm đen vì nắng mưa của 
người chiến sĩ, nhìn những dòng nước mặt lặng lẽ giàn 
giụa, vừa thương Bác lại vừa thương nhau. Giữa mùa 
nắng nóng như nung đá ở cuối tháng 8 đầu tháng 9, trời 
bỗng sụt sùi lúc mưa, lúc tạnh. Nhìn ra cửa gộp , mưa 
giăng giăng trắng trời. Về đêm, lại âm thầm trong tiếng 
mưa rơi, không một ai ngủ được.

Từ nhiều thập kỷ, sau Cách mạng tháng 8/1945 “Cụ 
Hồ” -  “Giá Hồ” – “Bác Hồ” – “Cha già dân tộc”… 
đối với quân dân Khánh Hòa đã là biểu tượng của trí 
tuệ, tài năng, tình cảm, tâm hồn của dân tộc, ở nơi sâu 
thẳm của từng lòng người, Bác thật là thiêng liêng, tôn 
kính, nhưng lại rất đỗi yêu quý, gần gũi xiết bao. Từ anh 
tự vệ, du kích của thời chống Pháp, đến anh biệt động 
thành, bộ đội địa phương thời chống Mỹ, ai ai cũng 
mong có ngày được gặp Bác. Tuy chưa một lần gặp Bác 
nhưng ai cũng đều được Bác truyền cho tình thương, 
niềm tin và nghị lực.

Trước đó chưa đầy một năm, tháng 10 – 11 năm 
1968, sau cuộc tập kích lớn của các lực lượng vũ trang 
cách mạng Khánh Hòa vào các sào huyệt, hang ổ của 
địch tại thành phố Nha Trang, các thị trấn và vị trí quân 
sự, địch hoàn hồn, cũng cố lại và đã xua quân càn quét 
khốc liệt vào căn cứ Đồng Bò này, hòng tiêu diệt “tiệt 
nọc” Việt cộng. Cả một trung đoàn 29, sư đoàn 9 Bạch 
Mã, một tiểu đoàn của sư đoàn Mãnh Hổ của quân Nam 
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Triều Tiên đã đổ quân bằng trực thăng tràn chải từ đỉnh 
đến chân núi nhiều lần, dùng khối lượng lớn bom đạn, 
thuốc nổ, lựu đạn, hơi độc… đánh tơi tả các gộp đá, 
tưởng chừng như không còn một sinh vật nào có thể 
tồn tại. Như một sự phi thường thần thoại, với lý tưởng 
chiến đấu vì Độc lập, Tự do của Bác, các chiến sĩ căn 
cứ Đồng Bò của Bác Hồ trong cảnh bị bao vây dài ngày: 
thiếu nước uống, ăn lá rừng, cháo loãng, vậy mà vẫn 
kiên cường ép người trong các vách gộp đá, dùng lựu 
đạn và một số vũ khí bộ binh ít ỏi khác, tiêu diệt hết tốp 
địch này đến tốp địch khác, sau đó rút ra khỏi vòng vây 
một cách tài tình, bảo vệ được lực lượng trước sự bất 
lực, căm tức và kinh ngạc của kẻ thù. Sức mạnh tinh 
thần của Bác Hồ truyền cho các chiến sĩ đã biến thành 
sức mạnh vật chất vô địch. Vào đầu năm 1969, anh em 
vẫn còn được nghe thơ Bác chúc Tết. Cán bộ, chiến sĩ ai 
cũng nức lòng bởi lời mừng xuân cũng là lời hiệu triệu 
chiến đấu hào hùng của Bác: 

Năm qua thắng lợi vẻ vang
Năm này tiền tuyến chắc càng thắng to

Vì Độc lập, vì Tự do
Đánh cho Mỹ cút, đánh cho ngụy nhào

Tiến lên!
                     Chiến sĩ đồng bào!

Bắc Nam sum họp xuân nào vui hơn.
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Vậy mà Bác ra đi quá đột ngột, không ai không xót 
xa, đau đớn. Cách mạng đang thắng lớn, tuy còn nhiều 
khó khăn, các chiến sĩ ta vẫn rất tin tưởng vào thắng lợi 
mai sau. Nhưng trước đau thương này, như một diễn 
biến tâm lý thường tình, ai cũng băn khoăn cho vận 
nước vừa bị vắng người chèo lái thiên tài.

Lễ tưởng niệm Bác Hồ vào một buổi tối được tổ 
chức trong gộp đá lớn do Thị ủy Nha Trang chủ trì. Số 
người có mặt tại căn cứ gồm cán bộ, nhân viên, chiến sĩ 
của Thị ủy, Thị đội và đơn vị trực thuộc, các đội công 
tác xây dựng phong trào, các cơ sở cách mạng từ thành 
phố lên…. Trên năm mươi người hội tụ lại. Bàn thờ 
có ảnh Bác, có nến, có nhang… khói hương nghi ngút. 
Đây là đám tang của một gia đình đông con cháu. Anh 
Đặng Nhiên – Phó Bí thư Thị ủy nghẹn ngào đọc lời 
điếu Bác. Trong thương cảm vô hạn, các chiến sĩ lực 
lượng vũ trang không ai bảo ai đã đứng sát vào nhau, 
nắm chặt tay nhau hơn. Đau thương mà không bi lụy, 
mọi người dằn lòng phải sống và chiến đấu sao cho 
xứng đáng với lòng thương yêu, tin cậy của Bác, để ở 
nơi vĩnh hằng, Bác được vui lòng.

Lễ truy điệu Bác ở Đồng Bò có ý nghĩa như một lễ 
xuất quân, thực hiện mệnh lệnh giải phóng quê hương, 
đất nước của Bác Hồ. Từ nơi này - căn cứ cách mạng 
Đồng Bò nổi tiếng của Khánh Hòa, lực lượng vũ trang 
cách mạng tỉnh đã tung ra nhiều trận xuất kích, dội sấm 
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sét vào đầu quân thù, thu nhiều thắng lợi lớn.
Cũng dịp này, kẻ thù lợi dụng việc Bác mất, mong 

đánh một đòn tinh thần nặng nề hòng làm chiến sĩ ta 
lơi lỏng tay súng. Máy bay L19 của địch lè vè chõ loa 
xuống các dãy núi đá, vòng lượn, lải nhải giọng chiêu 
hồi. Việc làm dại dột của địch xúc phạm lớn, thổi bùng 
lên lòng căm giận của những cầm súng cách mạng. Địch 
lại tiếp tục nhận lấy sự trùng phạt nặng nề hơn.

Những ngày đau xót vĩnh biệt Bác Hồ, mãi mãi trở 
thành một kỷ niệm lớn trong đời, in đậm trong tình cảm 
của các chiến sĩ đã từng chiến đấu trên mạnh đất lịch sử 
Đồng Bò.

NGUYỄN VIẾT DUỆ
Nguyên cán bộ Ban Tuyên huấn 

Tỉnh đội Khánh Hòa 
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ĐỂ TANG BÁC HỒ Ở CHUỒNG CỌP 
CÔN ĐẢO

Chuồng cọp 2 Côn Đảo vào những ngày mùa đông, 
gió bấc thổi hun hút, lạnh thấu xương, người tù chính trị 
bị giam ở đây chân bị còng suốt cả ngày đêm, chỉ được 
mặc một bộ quần áo rách tả tơi. Không chiếu, không 
chăn và nằm trên nền xi mang lạnh ngắt.

5 giờ ngày 29/11/1969 các cửa của 60 ô chuồng cọp 
mở toang. Cả đoàn trật tự và giám thị vào tháo cổng, 
đẩy chúng tôi ra sân.

Lại đàn áp nữa ư? Chúng tôi thầm nghĩ và chuẩn 
bị tinh thần. Cũng như mọi lần, những người tù chính 
trị chống chào cơ ngụy, chống làm khổ sai sẵn sàng 
chịu đụng và đứng vững ở trận địa đấu tranh ác liệt 
này. Nhưng địch lặng lẽ và dồn chúng tôi lên lao 4 ở 
kế chuồng cọp. Tuy chưa biết mặt nhau nhưng trên 100 
anh em chúng tôi đã hòa nhau, cùng nhau phán đoán 
và bàn kế hoạch đấu tranh. Nỗi căng thẳng càng căng 
thẳng hơn lúc 9 giờ đã nghe lố nhố tiếng người và qua lỗ 
cửa thấy hàng hàng chóp nón lá lướt qua. Đúng là “các 
bà” ở đất liền ra. Địch phải hối hả dọn trống chuồng cọp 
để “đón” các chị ấy. Đày phụ nữ ra Côn Đảo đã là tàn 
bạo mà còn nhốt phụ nữ vào chuồng cọp đó là việc làm 
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không còn chút tình người.
Thật không ngờ, tin được nghe đầu tiên dội vào 

người như sét đánh. Các chị đã báo tin: Bác Hồ muôn 
vàn kính yêu đã tạ thế ngày 3/9/1969. Địch xúc chị em 
ra Côn Đảo để trả thù vì các chị đã tổ chức trọng thể 
lễ truy điệu và để tang Bác Hồ tại lao Chí Hòa. Theo 
gương các chị, cả lao Chí Hòa tù nhân các loại đều làm 
lễ truy điệu và để tang cho Bác.

Bàng hoàng, nhiều anh em chúng tôi đã khóc. Hình 
Bác lại hiện ra trong tôi, như đã hiện ra trong những 
ngày bị khảo tra ác liệt. Tìm đâu ra một mảnh vải đem 
cài vào áo để tang cho Bác. Anh em chúng tôi đúng im, 
mặc niệm. Với những người tù bị tách biệt lâu ngày, 
việc cấp bách bây giờ là tổ chức ngay đội ngũ củng cố 
tin thần, biến đau thương thành sức mạnh. Chúng tôi 
kể cho nhau nghe về Bác. Tôi vẫn còn nhớ buổi chiều 
tháng 7 năm 1959 tại Hà Nội, chúng tôi được gọi đến 
Văn phòng Trung ương Đảng. Nguyện vọng của những 
anh em chuẩn bị về Nam công tác, sau khi đã học xong 
Nghị quyết Trung ương Đảng họp lần thứ 15 về đấu 
tranh giải phóng miền Nam, thống nhất nước nhà là xin 
được gặp Bác Hồ.

Tại căn phòng được trải thảm với hai hàng ghế xa 
lông sang trọng, trên bàn bày kẹo và thuốc lá, chúng tôi 
hồi họp, chờ đợi.

Từ cửa sau, Bác bước ra, Người hồng hào nét ung 
dung trong bộ quần áo nâu, dép cao su quen thuộc. 
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Chúng tôi chưa kịp chào thì Bác xua tay và bảo.
- Các chú dẹp ghế, đến ngồi gần Bác, đem cả kẹo và 

thuốc lá lại đây luôn.
Tất cả sà về phía Bác, nhiều đồng chí lâu nay chưa 

gặp Bác đã ngồi sát chân Bác để nhìn cho kỹ.
Bác hỏi:
- Các chú học tập nghị quyết, đã thông chưa?
Tất cả đáp:
- Thưa Bác, chúng cháu học và hiểu được.
Bác lại nói:
- Hiểu thế nào, chú nào nói cho Bác nghe.
Tất cả im lặng, như nín thở. Tôi hồi hộp vì Bác có 

thể chỉ đến mình để trả lời câu hỏi của Bác. Đúng vậy, 
Bác cười và chỉ một đồng chí đang ngồi gần: - Chú này, 
nói cho Bác nghe.

Thoát được cơn hồi hộp, chúng tôi bấm nhau che 
miệng cười, vừa cười, vừa nhai kẹo. Còn đồng chí trả 
lời cho Bác thì ấp a, ấp úng. Bình thường trong tổ anh 
là người có lý luận, ý kiến mạch lạc trôi chảy. Bác lắng 
nghe, nhìn vào chúng tôi trìu mến thân thương. Một 
không khí cha con đầm ấm tỏa rộng mà cũng là tấm lòng 
của lãnh tụ cao nhất của Đảng, của dân tộc đối với những 
cán bộ đảng viên sắp đi làm nhiệm vụ. Nghe xong, Bác 
tóm tắt nội dung tình hình thế giới và trong nước, nhiệm 
vụ của cách mạng miền Nam, sau đó Bác dặn:
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- Các chú đi làm cách mạng thì phải có quyết tâm 
và tín tâm. Phải hết lòng hết sức phục vụ Nhân dân, 
phải làm cho dân tín, dân phục, dân yêu. Cán bộ phải 
gương mẫu. Những lúc khó khăn càng phải gương mẫu.

Rồi Bác kể:
“Lúc ở Việt Bắc vũ khí của ta rất thiếu, mà khi đi 

công tác chú nào cũng đòi súng. Biết lấy súng ở đâu? Một 
bữa nọ Bác đóng vai một ông già người Tày, tay ôm con 
gà đi ngang qua đồn địch. Sau đó Bác lại trở về. Không 
ai xét hỏi gì cả. Lấy chuyện đó, Bác giải thích, không có 
súng thì dùng mưu trí, Bác vẫn đi công tác được. Từ đó 
về sau, lúc đi công tác không chú nào đòi súng nữa”.

*
*   *

Tôi không có được cách nói truyền cảm và kể lại 
câu chuyện về Bác cho các bạn tù ở chuồng cọp II, cùng 
nghe. Nhưng mọi người đều im bặt lắng nghe.

Bên ngoài gió hiu hiu thổi vọng lại tiếng của các 
chị kêu đòi nước, đòi mở cửa chuồng cọp và cả những 
tiếng ca hát tập thể. Bọn trật tự và giám thị đi lại chắc 
lưỡi chửi thề, ngán sợ các bà. Chúng mang còng sắt đến 
khóa chân chúng tôi…

Tháng 11 năm 1989

LƯU VĂN TRỌNG
(Nguyên Phó Bí thư Tỉnh ủy Khánh Hòa)
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LỄ TANG BÁC TRONG TÙ
Sau cuộc bạo động ở nhà tù Thủ Đức chống địch 

thảm sát ba chị em tù nhân vào giữa tháng 8 năm 1969, 
địch chuyển chúng tôi về giam tại khám Chí Hòa. Vì bị 
động không chuẩn bị trước nên chúng tạm giam chúng 
tôi tại hành lang ở tầng hai rất tối tăm ngột ngạt. Việc 
sắp xếp chỗ ở chưa ổn định thì một buổi sáng tới phiên 
tôi trực, ra cửa gặp bọn cai tù để đòi nước uống cho chị 
em. Vừa ra cửa, tôi gặp ngay một trung sĩ ngụy, cũng 
đang ở tù, vừa đi đi, lại lại vừa đánh đàn trước cửa. 
Thấy tôi, anh ta nhìn trước, nhìn sau rồi lại gần hỏi nhỏ:

- Mấy bà có nghe gì không?
- Không, không nghe gì – Tôi trả lời.
- Hồ Chí Minh chết rồi. Đài Hà Nội mới thông báo 

hôm qua(1).
- Thiệt sao? – Tôi hỏi lại.
- Thiệt chớ! Bộ dám nói láo với mấy bà sao? 
Qua thái độ và cách nói của người trung sĩ có vẻ 

chân thật, có ý báo tin cho mình biết, tôi vội vào báo 
cho chị em.

Nghe tin nhiều người sửng sốt, bàng hoàng nhưng 
cũng có chị em nữa tin nữa ngờ, sợ bọn địch tác động 
chiến tranh tâm lý chăng? Nhiều người suy luận có thể 
Bác Hồ qua đời thật vì tuổi Bác quá cao, sức yếu, công 
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việc đất nước nặng nề, miền Nam chưa được giải phóng 
làm Bác ăn không ngon, ngủ không yên…. Không khí 
trong phòng trở nên lặng lẽ. Mọi người hồi hộp lo lắng, 
chờ đợi. Nhưng rồi tin bên lao nam báo sang chính thức 
Bác Hồ đã qua đời.

Thế là hết! Vị lãnh tụ kính yêu của chúng ta đã qua 
đời. Người đã vì dân, vì nước và luôn luôn quan tâm 
đến quyền lợi của phụ nữ, nhi đồng. Người đã không 
còn nữa, nỗi đau đớn không sao kể xiết. Chị em òa khóc 
nức nở. Một lúc sau, nén đau thương, chị em bàn nhau 
làm thế nào để tổ chức lễ tang Bác thật trang nghiêm, 
biểu thị lòng tôn kính của chị em đối với Bác, cho dù 
đang ở trong nanh vuốt của kẻ thù và cũng là một hình 
thức đấu tranh với địch về mặt dân chủ và chính trị.

Làm thế nào để có địa điểm để tang Bác thật thuận 
lợi? Chúng tôi lại gặp bọn quản đốc Chí Hòa đòi dời 
xuống tầng trệt cho rộng hơn. Địch phải chấp nhận.

Sau khi dời xuống tầng trệt, chúng tôi liền lo tổ 
chức lễ tang Bác. Tất cả thùng đựng đồ chị em được 
huy động để xếp thành một cái bàn tương đối cao, bên 
trên phủ chiếc khăn bàn rộng có thêu hoa đẹp. Các chị 
em khéo tay lấy giấy màu kết thành bình hoa và làm 
hoa giấy đủ màu rất đẹp. Tôi bí mật nhờ một giám thị 
có cảm tình với cách mạng mua nhang để đốt trên bàn 
thờ. Và trong suốt thời gian lập bàn thờ có nhang đốt 
cháy liên tục. Đáng tiếc là không có ảnh Bác nhưng mỗi 
chúng tôi với lòng thương tiếc Bác vô vàn nên vẫn như 
thấy Bác hiển hiện trên bàn thờ. Tất cả chị em chúng tôi 
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đều có khăn tang trắng chít trên đầu (còn bên lao nam 
các đồng chí đeo bằng tang đen trên áo trước ngực).

Chiều ngày 5 tháng 9, chúng tôi làm lễ truy điệu 
Bác trong phòng giam. Chúng tôi xếp hàng lặng lẽ, 
đứng mặc niệm hồi lâu bên bàn thờ Bác. Chị Tám Dẽ, 
một đồng chí cao tuổi và cũng là người ở tù lâu nhất 
đọc điếu văn. Điếu văn không dài nhưng chị đọc không 
được suôn sẻ, nghẹn ngào và phải đứng lại nhiều lần vì 
tiếng khóc nức nở của chị em.

“Đọc điếu văn trong nghẹn ngào nức nở
Nước mắt tuôn trào đứt quãng từng câu

Ba trăm chị em òa lên tiếng khóc
Và bên lao nam trầm mặc cúi đầu”(2)

Trong gần một tuần lễ để tang Bác. Bọn cai ngục ở 
khám Chí Hòa không dám đàn áp, Chúng không dám 
động đến tình cảm của chị em đối với Bác Hồ. Một 
số giám thị cũng biểu hiện tình cảm thương tiếc Bác. 
Nhưng rồi bọn ngụy quyền cấp trên sợ chúng tôi nhân 
dịp này sẽ tiến hành những cuộc đấu tranh mới trong 
tù, chúng có biện pháp đối phó. Tôi và một số chị em bị 
chúng đày đi Côn Đảo vào cuối tháng 9 năm 1969.

NGUYỄN THỊ NHIỄU kể
(Nguyên Hội trưởng Hội Phụ nữ Khánh Hòa)

Lê Hoàng Hoa ghi 
(nguyên cán bộ Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy Khánh Hòa)

 (1) Tức ngày 3 tháng 9 năm 1969.
(2) Trích đoạn trong bài thơ “Khóc Bác” do chị Nhiễu sáng tác trong những ngày để tang Bác.
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KHÓC BÁC
Ban biên tập: Chị Nguyễn Thị Nhiễu, nguyên là 

Hội trưởng Hội Phụ nữ tỉnh Khánh Hòa. Chị đã từng bị 
Mỹ ngụy bắt tù đày ở các nhà lao Thủ Đức, Chí Hòa, 
Côn Đảo…. Ngày Bác Hồ mất, chị đang bị địch giam 
cầm ở nhà lao Chí Hòa. Để nói lên tình cảm của mình 
và của những người trong nhà tù Mỹ - ngụy đối với Bác 
Hồ, chị đã sáng tác bài thơ “Khóc Bác”. Bài thơ được 
phổ biến rộng rãi trong nhà tù Chí Hòa.

Bác đã đi rồi Bác Hồ ơi!
Nghe tin như sét đánh lưng trời,
Đất dưới chân tưởng chừng sụp đổ
Bác không còn nữa Bác Hồ ơi!
Những tưởng một ngày kia gặp Bác
Tại Thủ đô hay ở miền Nam,
Để thỏa lòng ước mơ tha thiết
Của lòng con, cháy đỏ thời gian
Đồng bào miền Nam trong trái tim của Bác
Thương nhớ miền Nam, Bác chưa được vào thăm
Thương tiếc muôn vàn Bác Hồ ơi
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Giờ đây trong lao tù oi bức
Rầm rập lính canh và bầy cai ngục
Mỗi dải khăn tang quấn trên đầu
Chúng con khóc Bác! Bác Hồ ơi!
Bàn thờ đơn sơ không ảnh Bác
Lòng chúng con tràn ngập kính dâng
Bỗng thấy Bác hiện ra trước mắt
Dáng hiền hòa lồng lộng, mênh mông
Đọc điếu văn trong nghẹn ngào, nức nở
Nước mắt tuôn trào đứt quãng từng câu
Ba trăm chị em òa lên tiếng khóc
Và bên lao nam đang trầm măc cúi đầu
Chúng con khóc mấy ngày, lòng quặn thắt
Mắt sưng và trời đất tối tăm
Bạn tù hỏi nhau vì sao Bác mất?
Bàn linh vị đơn sơ, nghi ngút khói hương trầm.
Chúng con khóc Bác đất trời như cũng khóc
Se sẻ(1) biếng bay và mây cũng ngừng trôi
Cả không gian như phủ màu tang tóc
Bác đi xa rồi chăng hỡi Bác Hồ ơi?
Chúng con biết ngày mai giặc bố
Giặc trả thù tra khảo dã man
Nhưng ở đây cả ngàn người khăn tang trắng xóa
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Chúng lặng im như hóa đá, lặng câm.
Di chúc Bác chúng con đã đọc
Học thuộc lòng từng chữ, từng câu
Lời Bác dặn, chúng con xin nhớ
Lời nước non ghi tạc ơn sâu.

NGUYỄN THỊ NHIỄU kể
(Nguyên Hội trưởng Hội Phụ nữ Khánh Hòa)

Lê Hoàng Hoa ghi 
(nguyên cán bộ Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy Khánh Hòa)

(1) Chim sẻ.
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TẤM LÒNG NGƯỜI DÂN 
KHÁNH HÒA VỚI BÁC HỒ

Ngày nay mỗi lần vào thăm Nhà Bảo tàng cách 
mạng tỉnh Khánh Hòa, đến phòng trưng bày kỷ vật 
thời chống Mỹ, cứu nước ta sẽ thấy ngay chiếc mặt dây 
chuyền bằng vàng có lồng ảnh Bác Hồ, đặt trên nền lụa 
đỏ để trong hộp kính. Kỷ vật đó mang một sự tích đầy 
ý nghĩa, biểu hiện tấm lòng người dân Khánh Hòa đối 
với Bác Hồ.

Vào một sáng cuối tháng chạp năm 1982, như 
thường lệ, tôi đang làm việc trong phòng bỗng nghe có 
tiếng gõ cửa. Tôi ra mở cửa, một người phụ nữ bước 
vào, đó là chị Ba Thỏ, quê xã Diên An. Trông chị dáng 
người mảnh khảnh vẻ hiền lành, tuổi chị độ ngoài bảy 
mươi. Gặp chị, tôi vụt nhớ lại những hình ảnh của chị 
trong ngày đầu kháng chiến đã hết lòng ủng hộ cách 
mạng làm cho tôi và nhiều anh chị em mỗi khi nhắc đến 
đều mến phục.

Tôi mời chị vào phòng cho ấm. Chị đến nhờ tôi 
khám chỗ viêm loét ở bờ lưỡi, làm chị đau nhức không 
ăn nhai được. Chị nói: “Có người bảo có thể là ung 
thư lưỡi”. Tôi lấy dụng cụ khám và chẩn đoán đó là ổ 
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viêm loét gọi là áp-tờ. Tôi khuyên chị đừng lo sợ mà 
ảnh hưởng đến sức khỏe, chị cần chấm thuốc và uống 
thuốc độ 7 – 8 ngày là lành. Nghe tôi nói sẽ lành, chị 
rất mừng.

Thấy chị an tâm và vui vẻ, tôi nói với chị: “Hôm 
nay, gặp chị Ba làm tôi hồi tưởng lại những ngày đầu 
kháng chiến”.

Ngày đó quân Pháp gây chiến ở Nha Trang, các bác 
sĩ Lê Khắc Quyến, bác sĩ Lê Văn Tân, bác sĩ Nguyễn 
Quý Phầu về xã với chúng tôi tìm địa điểm để sơ tán 
bệnh viện Khánh Hòa. Chúng tôi thấy nhà chị rộng 
thoáng gần đường, xe cấp cứu tải thương đi lại thuận 
tiện, nên đề nghị chị cho mượn nhà để làm trạm cấp cứu 
quân y tiền phương. Chúng tôi vừa đề nghị là chị đồng 
ý ngay và cho dọn đồ đạc, tập trung lại để trống nhà cho 
quân y triển khai sử dụng. Chị và gia đình dọn sang ở 
nhờ nhà bà con bên cạnh.

Sau độ một tháng, đề phòng lộ địa điểm, toàn bộ 
quân y viện chuyển lên xã Trường Lạc cách mặt trận độ 
13 cây số. Quân y viện dọn đi, chúng tôi mượn lại nhà 
chị làm trụ sở để tiếp đón các đoàn quân Nam tiến mà 
Trung ương gửi từ miền Bắc vào chi viện cho mặt trận 
Nha Trang và mặt trận Sài Gòn.

Nghe tôi kể và nhắc lại bao chuyện cũ trước đây, 
chị xúc động lấy khăn lau nước mắt. Chị nói: “Nghe cậu 
kể làm tôi nhớ hoàn cảnh của quân y mình lúc đó thiếu 
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thốn quá. Băng vải thiếu, phải lấy lụa bẹ chuối băng vết 
thương nên dễ bị nhiễm trùng lan rộng, thương binh 
phải bị cưa cắt. Kháng chiến mình lúc đầu là gian khổ, 
bộ đội mình chịu đựng hy sinh quá chứng”.

Tôi hỏi chị: “Sau khi mở mặt trận Cây Da – Quán 
Giếng(1), chị Ba tản cư về đâu?”, “Lúc Tết, Tây lên Diên 
Khánh, tôi và gia đình tản cư về trại ruộng ở xã Mỹ 
Đồng huyện Vạn Ninh. Đi đâu rồi cũng gặp cách mạng, 
cũng gặp anh em mình”. Nghe chị nói sao mà thân 
thương, sao mà trìu mến quá sức. Nó biểu hiện lên tình 
cảm quân dân cả nước, gắn bó keo sơn như da thịt vậy!

Chị kể tiếp “Ra Vạn Ninh tôi tích cực tham gia 
ủng hộ góp vào quỹ nuôi quân cho bộ đội ăn no đánh 
giặc. Tháng 7/1954, huyện tổng kết kháng chiến chống 
Pháp có mời tôi lên báo cáo. Trong 9 năm tôi đã ủng 
hộ 3600 giạ lúa”. Tôi nhẩm tính như vậy là 360 tấn lúa 
chứ ít đâu.

Một tuần sau chị Ba đến khám lại. Chỗ loét đã lành, 
chị rất mừng. Thấy chị lành bệnh phấn khởi, tôi gợi 
chuyện đề nghị chị kể lại chuyện chiếc giây chuyền 
vàng có lồng ảnh Bác Hồ mà chi đeo trong thời gian 
kháng chiến chống Mỹ, hiện trưng bày ở Bảo tàng tỉnh.

Chị nói: “Năm 1954 tôi về lại xã Diên An. Rút kinh 
nghiệm trước đây, lúc này tôi thận trọng giữ bí mật hơn. 
Tôi thường gởi tiền, gạo, thuốc qua tay cháu Thuận để 
đêm nó chuyển lên căn cứ. Sau cháu thoát ly lên Khu và 
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làm quản lý bệnh xá Đồng Bò rồi hy sinh lúc bọn lính 
Nam Hàn bao vây. Tôi lại nhờ chị Điểm, một đảng viên 
ở gần nhà tiếp tục chuyển đồ tiếp tế cho anh em mình 
ở chiến khu. Năm 1968, trên gởi về tặng cho tấm ảnh 
chụp Bác Hồ trên lễ đài. Tôi đặt cho hiệu vàng trên chợ 
Thành làm cho mặt giây chuyền bằng vàng tây 18 ka-
ra. Tôi dặn thợ làm mặt giây chuyền có lắp kính đồng 
hồ đeo tay tròn. Khi lấy về tôi đặt ảnh Bác Hồ vào cài 
khuy lại và luôn luôn đeo trên cổ”. Tôi chăm chú nghe 
chị kể vừa suy nghĩ vừa hỏi thêm: “Chị Ba, lúc đó chị 
nghĩ như thế nào mà chị làm mặt giây chuyền lồng ảnh 
Bác Hồ để mang trong người như vậy?”.

Chị liền trả lời: “Số là lúc đó tôi sắm chiếc đài bán 
dẫn để nghe nhạc và tin tức. Thường ban đêm tôi mở 
nghe đài Hà Nội qua chiếc tai nghe cắm vào máy để 
tránh địch theo dõi. Năm nào cũng vậy, hễ đến giao 
thừa là tôi nghe Bác Hồ chúc Tết, nghe giọng nói của 
Bác để theo dõi sức khỏe của Bác. Tết năm 1968, nghe 
Bác chúc Tết có những câu:

“Đánh cho Mỹ cút đánh cho ngụy nhào
Tiến lên! Chiến sĩ đồng bào

Bắc – Nam sum họp xuân nào vui hơn”
Tôi đoán bụng chắc năm nay mình sẽ đánh lớn. 

Đúng vậy, Tết Mậu Thân toàn miền Nam nổi dậy tiến 
công. Tháng 9 năm 1969 nghe đài mình báo là Bác Hồ 
qua đời ai cũng buồn. Tôi và chị Điểm buồn quá sức, 
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hai chúng tôi khóc tiếc thương Bác. Hôm đài Hà Nội 
loan tin tổ chức lễ tang và đọc Di chúc Bác Hồ, hai 
chị em chúng tôi mở đài theo dõi và khóc nức nở. Thế 
là Bác không còn nữa để đi thăm đồng bào miền Nam 
ngày thống nhất đất nước. Càng nghĩ đến Bác, tôi càng 
khóc và nảy sinh ra ý nghĩ làm giây chuyền, lồng ảnh 
Bác trong mặt giây chuyền vừa là để tang Bác vừa là 
khi nào nhớ Bác là đưa mặt giây chuyền lên để nhìn Bác 
cho đỡ nhớ và coi như Bác Hồ còn sống mãi….

Chị kể tiếp: “Giữa năm 1975, có mấy cô cán bộ ở 
nhà Bảo tàng tỉnh lên nhà, tôi đưa giấy giới thiệu của 
tỉnh đề nghị tôi tặng chiếc mặt giây chuyền có lồng ảnh 
Bác để trưng bày ở Nhà Bảo tảng tỉnh. Tôi sẵn sàng 
tặng Nhà Bảo tàng chiếc mặt giây chuyền có ảnh Bác 
mà tôi đang đeo.

Tôi hỏi thêm chị: “Trong lòng địch, mật thám đầy 
đường, chị đeo ảnh Bác Hồ như vậy  mà không sợ địch 
nó phát hiện và bắt bỏ tra tấn, giết chết sao?”.

Chị trả lời gọn: “Nếu sợ thì tôi đã không đeo. Tôi có 
cách của tôi chớ. Mấy đứa cháu trong nhà hỏi, tôi nói là 
đeo ảnh ông nội tụi nhỏ. Vì hình cha tôi cũng có chòm 
râu giống như ảnh Bác. Mỗi khi đi ra ngoài thì tôi mặc 
chiếc áo dài để che ảnh”….

Chị Ba có ý kiến muốn xem lại kỷ vật chị đã tặng. 
Tôi lấy xe đưa chị sang Nhà Bảo tàng. Chị hướng dẫn và 
thuyết minh đưa chúng tôi lên phòng trưng bày hiện vật. 
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Chị thuyết minh kể lại cho chị Ba và tôi nghe chuyện: 
“Hôm trước có đoàn phụ nữ Liên Xô ghé thăm Nhà 
Bảo tàng có một chị ngoài 60 tuổi, quê ở Stalingrad, 
khi được nghe thuyết minh về lịch sử chiếc mặt giây 
chuyền có ảnh Bác Hồ là của một phụ nữ ở xã Diên 
An, cách Nha Trang 9km, lúc ấy vùng này đang ở trong 
vùng chính quyền Mỹ Thiệu quản lý. Chị người Liên 
Xô đứng lặng hồi lâu trước hiện vật và khóc vì quá xúc 
động. Chị ấy nói: “ Hồi chiến tranh thế giới lần thứ hai 
Stalingrad bị quân phát xít Hít-le (Hiller) chiếm đóng 
cũng có một bà cụ làm một việc giống y như  thế này 
là đeo sợi dây chuyền có lồng ảnh Lê – nin. Bọn phát 
xít phát hiện, bắt bà cụ và đem ra xử tử ngay. Nói đến 
đó chị càng xúc động, và ngậm ngùi: “Việt Nam cách 
xa Stalingrad gần 2 vạn cây số nhưng lại có hai người 
phụ nữ có cùng một suy nghĩ, một cử chỉ và hành động 
giống nhau đến như vậy! Nhưng dù sao chị phụ nữ Việt 
Nam này có diễm phúc được tận mắt nhìn ngày thắng 
lợi cuối cùng của cuộc kháng chiến giành độc lập dân 
tộc do Đảng Cộng sản Việt Nam và Bác Hồ lãnh đạo”.

Bác sĩ KIỀU XUÂN CƯ
Nguyên trưởng khoa Bệnh viện tỉnh Khánh Hòa 

(1) Cây Da – Quán Giếng là phòng tuyến sau cùng lúc bấy giờ ta bố trí để bao vây 
địch trong thị xã Nha Trang.
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NGƯỜI MẸ TIÊN DU VỚI BÁC HỒ
Tôi còn nhớ rõ hồi đó là năm 1946, Tết năm ấy là 

cái Tết kháng chiến đầu tiên của Nhân dân Ninh Hòa. 
Lúc ấy Ninh Hòa là hậu phương của mặt trận Nha Trang 
và cả Tây Nguyên trong những ngày đầu kháng Pháp. 
Những ngày cuối năm giáp tết, mặt trận Buôn Ma Thuột 
bị vỡ, quân Pháp được tăng viện quân số, xe cơ giới, 
máy bay, pháo lớn đã ồ ạt tiến xuống Ninh Hòa theo 
quốc lộ 21. Nghe nói lực lượng ta ở đèo Phụng Hoàng 
phải rút lui. Ở Ninh Hòa, chính quyền cách mạng và lực 
lượng võ trang ta còn non trẻ không đương cự nổi với 
bọn Pháp, phải rút lui. Khoảng 3 giờ chiều thì giặc Pháp 
chiếm được thị trấn Ninh Hòa. Hôm đó, đúng ngày 27 
tết. Được sự hướng dẫn của chính quyền cách mạng các 
xã đồng bào ta nhanh chóng tản cư vào rừng núi phía 
đông và phía tây huyện – phía Đá Bàn và khu Hòn Hèo. 
Các cơ quan dân, chính, Đảng của ta đều đóng trong các 
hang đá và một số chùa kín đáo ở Hòn Hèo.

Hồi đó tôi mới có 32 tuổi, còn tràn đầy sức lực, 
nhiệt tình, hăng say hoạt động lắm. Mà không chỉ riêng 
tôi, trong làng từ cụ già đến các cháu nhi đồng, ai ai 
cũng hăng hái hội họp, học tập chính sách, ca hát nhảy 
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múa, luyện tập tự vệ bảo vệ xóm làng, học bình dân xóa 
nạn mù chữ….

Một hôm, tôi được một đồng chí đến báo lên chùa 
Lỗ Nhân ở Hòn Hèo để gặp cán bộ Việt Minh. Tôi hồi 
hộp chẳng biết việc gì, nghĩ đây chắc là việc hệ trọng 
lắm. Tôi lập tức thu xếp công việc và bí mật đi ngay.

Chùa Lỗ Nhãn nay thuộc xã Ninh Thọ, là một nơi 
an toàn, kín đáo, nằm sâu trong Hòn Hèo. Xung quanh 
chùa cây cối rậm rạp, đường đi vào chùa nhỏ hẹp, đá 
sỏi gập ghềnh. Trước cửa chùa có một cay nhãn nên gọi 
là chùa Lỗ Nhãn. Về sau tôi được biết, đây là nơi làm 
việc, sinh hoạt, ăn ở của Huyện ủy và ủy ban Mặt trận 
Việt Minh huyện Ninh Hòa. Nhìn cán bộ ta sống và làm 
việc trong điều kiện gian khổ, thiếu thốn vô cùng khổ 
tâm. Tuy vậy, mọi người đều hoạt động khẩn trương, tin 
tưởng, mặc dù biết rằng ở nhiều nơi trong huyện giặc 
Pháp đang tấn công vào bộ đội, cán bộ, tự vệ, tàn sát 
đồng bào ta. Được gặp lại các đồng chí tôi rất mừng. 
Các đồng chí hỏi tôi về tình hình ở xã rồi đi ngay vào 
mục đích của cuộc gặp gỡ. Các đồng chí nói với tôi:

- Chị Ba à, từ ngày khởi nghĩa giành chính quyền 
đến nay, chị là một quần chúng tích cực của cách mạng. 
Ủy ban và mặt trận ghi nhận thành tích của chị. Giặc 
Pháp bội ước, xé bỏ Hiệp định sơ bộ 6-3, chà đạp lên 
tấm lòng thiện chí của Chính phủ ta do Chủ tịch Hồ Chí 
Minh đứng đầu, Chúng tấn công vào bộ đội và Nhân 
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dân ta. Đêm 19 rạng sáng ngày 20/12/1946, Chủ tịch 
Hồ Chí Minh đã kêu gọi toàn dân đứng lên chống Pháp 
xâm lược, bảo vệ nền độc lập mới giành được. Đồng 
bào Nam bộ, Bắc bộ đã đứng lên chống Pháp. Nhân dân 
Nha Trang đứng lên đánh Pháp từ cuối tháng 10 năm 
1946. Lực lượng võ trang của huyện ta cũng đứng lên 
chống Pháp lấn chiếm khi chúng từ Buôn Ma Thuột kéo 
xuống. Nhưng lực lượng của ta còn non trẻ lắm.

Cuộc kháng Pháp của nhân dân ta mới bắt đầu, còn 
gặp gian khổ, hy sinh nhiều lắm, nhưng nhất định sẽ 
được thắng lợi cuối cùng. Tổ chức mời chị tới đây để 
giao cho chị một nhiệm vụ là giữ cho bằng được một 
lá quốc kỳ và một tấm ảnh Bác Hồ. Đoàn thể mong chị 
giữ gìn cho thật cẩn thận cho đến ngày nước nhà giành 
được độc lập. Lúc ấy chị hãy giao lại lá quốc kỳ và tấm 
ảnh Bác Hồ cho cách mạng. Đó chính là lòng yêu nước 
và lòng trung thành của chị đối với Tổ quốc, đối với vị 
cha già dân tộc. Liệu chị có làm được không?

Nghe các đồng chí nói tôi rất xúc động, sung sướng 
xen lẫn hồi hộp. Tôi nghĩ không hiểu vì sao cách mạng 
lại tin tôi, giao cho một việc hệ trọng như vậy. Trong 
làng, trong xã còn biết bao nhiêu người khác có công 
với cách mạng, bao người là nòng cốt của Mặt trận Việt 
Minh. Tôi nghẹn ngào không biết nói gì với bao ý nghĩ 
lộn xộn trong đầu, chỉ trả lời ngắn gọn:

- Cách mạng đã tin và giao cho tôi thì tôi xin nhận 
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và giữ gìn cẩn thận lá cờ và tấm ảnh Bác Hồ, dù có phải 
hy sinh cả tính mạng.

Tôi cất là cờ Tổ quốc và tấm ảnh Bác vào một nơi 
kín đáo trong người rồi từ biệt các đồng chí ra về. Tôi 
đi nhanh mong sao chóng đến nhà. Trên đường đi tôi 
không dám gặp và nói chuyện với ai. Vừa đi vừa nghĩ 
không biết giấu lá cờ và tấm ảnh nơi nào cho kín đáo, 
bí mật, an toàn và khỏi hư hỏng. Về tới nhà định thần 
lại, tranh thủ lúc vắng người tôi đem lá cờ và tấm ảnh 
Bác Hồ ra coi cho thật kỹ. Lá cờ tư vuông 40 x 60 phân, 
may tay ngôi sao vàng năm cánh nổi bật trên nền đỏ, 
trông giản dị mà thiêng liêng làm sao. Còn ảnh Bác Hồ 
thì chụp kiểu chân dung, in tên giấy cứng, rất rõ nét, ảnh 
chụp Bác nhìn chính diện, mặt Bác rất gầy nhưng hai 
mắt Bác sáng ngời đầy cương nghị. Tấm ảnh kiểu 3x4 
chỉ nhỏ bằng ngón tay. Đó là lần đầu tiên tôi được nhìn 
kỹ ảnh vị cha già dân tộc mà bấy lâu mong ước. Dân 
mình mới hưởng độc lập được mấy tháng, quân Pháp ào 
đến chiếm lại nước. Cờ Tổ quốc, ảnh Bác lúc đó hiếm 
lắm, nhất là ở thôn quê. Đồng bào mình nghe nói cụ Hồ 
Chí Minh đọc Tuyên ngôn độc lập ở vườn hoa Ba Đình, 
Hà Nội, nhưng đã mấy ai thấy được hình ảnh Bác. Ai 
cũng mong ước có được một tấm ảnh Bác nhưng làm 
sao có được. Biết vậy nhưng tôi không dám cho bà con 
hàng xóm xem lá cờ và ảnh Bác, nguy hiểm lắm.

Tôi tìm được cái hộp kem đánh răng tròn, bằng 
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thiếc loại kem được dùng phổ biến trong kháng chiến 
chống Pháp, tương tự như hộp phấn dùng làm đẹp cho 
phụ nữ bấy giờ. Tôi bỏ hết kem ra lau rửa sạch sẽ rồi để 
tấm ảnh Bác vào đấy đóng kín lại, lại lấy ni lông bọc kỹ 
hộp kem có để ảnh Bác. Còn lá cờ tôi cũng gói kỹ trong 
một miếng ni lông dày. Hồi ấy tìm được một miếng ni 
lông thật là khó, phải vào tận Nha Trang mới tìm thấy. 
Vào một đêm tối trời, khi mọi người trong nhà đã ngủ 
cả, tôi nhẹ nhàng cậy lớp vữa dưới chân tường trong 
nhà rồi đặt hai bọc ni lông có gói lá cờ và ảnh Bác vào 
trong khe tường rồi dùng vữa trát lại như cũ. Sáng dậy, 
tôi lại quét vôi chỗ ấy sao cho hoàn toàn giống những 
chỗ khác. Làm những việc ấy trong lòng vừa hồi hộp 
xúc động, vừa vui sướng tự hào nghĩ tới ngày đất nước 
độc lập, tự do, cả làng nhìn  thấy lá cờ Tổ quốc và tấm 
ảnh Bác Hồ thật sung sướng biết bao nhiêu.

*
*      *

Trong suốt chặng đường của cuộc trường chinh 
chống Pháp, chống Mỹ đầy gian khổ hy sinh, tôi đã 
không từ gian khổ bất cứ nhiệm vụ gì, dù hy sinh tính 
mạng, để ủng hộ cách mạng. Nhà tôi hồi còn ở Ninh 
Giang cũng như khi qua Tiên Du, Ninh Phú, bao giờ 
cũng là nơi che dấu cán bộ, bộ đội về hoạt động bí mật 
tại địa phương.Tôi đưa tin, làm liên lạc, nắm tình hình 
địch để báo cho cơ sở của ta, làm công tác binh vận, ủng 
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hộ tiền của, thuốc men…
Ngày 3 tháng 9 năm 1969, Bác Hồ qua đời, đó là cái 

tang lớn nhất của dân tộc. Nỗi thương đau đè nặng lên 
tâm hồn. Hàng tháng trời lòng tôi buồn rượi rượi, chẳng 
thiết ăn uống làm lụng gì. Tôi đã cùng nhiều bà con cơ 
sở bí mật rủ nhau mua nhang đèn, hoa, trái cây lập bàn 
thờ cúng viếng Bác. Tôi muốn khoét lỗ tường lấy ảnh 
Bác ra để lên bàn thờ cúng vong linh Bác. Nhưng sống 
giữa nanh vuốt của quân thù đành chôn chặt ước vọng 
cháy bỏng ấy trong lòng. Dường như hiểu được ý muốn 
của Bác Hồ là không muốn cái chết của mình làm suy 
giảm ý chí chiến đấu của Nhân dân ta chống kẻ thù. Tôi 
tự động viên mình hãy vững vàng, chớ mềm yếu bởi nỗi 
đớn đau lớn lao ấy. Gặp cán bộ mặt trận tôi được các 
đồng chí ấy động viên phải biến đau thương thành hành 
động, lại lao vào hoạt động bất chấp mọi hiểm nguy đe 
dọa từng giờ.

Năm 1973, Hiệp định Pari được ký kết, lệnh ngừng 
bắn được ban bố có hiệu lực. Nhưng quân thù nào có 
chịu bó tay. Chúng thực hiện kế hoạch “vết dầu loang” 
giành dân chiếm đất với ta, tôi đã cắm ba lá cờ của 
Chính phủ Cộng hòa miền Nam Việt Nam lên núi Hòn 
Hèo để chống lại âm mưu của chúng. Tôi cũng xung 
phong căng tấm băng- rôn dài, màu đỏ với câu khẩu 
hiệu nổi tiếng mà Bác Hồ đã nêu trong hội nghị đặc biệt 
1967 “Không có gì quý hơn độc lập tự do” lên đỉnh Hòn 
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Hèo để chứng tỏ uy thế của cách mạng.
Địch rình rập nhiều lần định bắt tôi nhưng chúng 

không có chứng cớ. Chúng âm mưu giết tôi và cả gia 
đình tôi một cách “ám muội”. Vào một đêm tối trời, 
chúng lén lút gài hai trái mìn claymo trước cửa nhà, nếu 
có ai ra vào sẽ lập tức vướng nổ. Nhưng may thay con 
chó chạy qua đã làm nổ hai trái mìn. Tôi ngã xuống nền 
nhà ngất đi.

*
*      *

Mùa xuân năm 1975, quê hương sạch bóng quân 
thù. Bầu trời lại trong sáng. Tôi như trẻ lại, tự hào vui 
sướng trở lại ngôi nhà xưa cũ ở Ninh Giang để lấy lá 
cờ và tấm ảnh Bác Hồ, những kỷ vật còn quý hơn cả 
vật gia bảo của một dòng họ. Tôi hồi hộp lắm. Ba mươi 
năm trôi qua, gần một ba thế kỷ rồi còn gì. Liệu nó có 
còn nguyên vẹn như xưa không. Tay run run, tim đập 
như trống dồn, tôi cậy lớp vữa ở chân tường lấy hai gói 
ni lông ra, cẩn thận gỡ bọc ni lông gói lá quốc kỳ. Ôi lá 
cờ đã bị mối xông hỏng nhiều chỗ nhưng màu cờ vẫn 
đỏ tươi với ngôi sao vàng năm cánh. Tôi lại gỡ bọc ni 
lông thứ hai mở nắp cái hộp bằng thiếc. May thay tấm 
ảnh Bác vẫn còn nguyên vẹn, chỉ bị ố vàng vài chỗ xung 
quanh. Vẫn vầng trán cao ấy, vẫn đôi mắt sáng ấy của 
Bác nhìn thẳng vào tôi. Tôi cầm lá cờ và tấm ảnh Bác 
áp sát vào ngực mình, nơi trái tim đang đập mạnh, lòng 
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bồi hồi xúc động. Hình ảnh và lời dặn dò của các đồng 
chí cách ba mươi năm như vang lên bên tai tôi:

- Đoàn thể tin ở chị, chị hãy giữ lấy lá cờ Tổ quốc 
và tấm ảnh Bác Hồ cho đến ngày nước nhà hoàn toàn 
độc lập. Đó chính là lòng trung thành của chị đối với 
Đảng, với Bác Hồ.

Vậy là tôi đã thực hiện đúng lời dặn dò thiêng 
liêng ấy.     

(Ghi theo lời kể của bà NGUYỄN THỊ TRỪ, 
thôn Tiên Du, xã Ninh Phú, huyện Ninh Hòa)

Nguyễn Thế Đoàn ghi 
Nguyên cán bộ Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy Khánh Hòa
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CÂU CHUYỆN GIỮ ẢNH BÁC VÀ 
CỜ ĐỎ SAO VÀNG

Cụ Ngô Thị Chưa quê ở Diên Sơn (Nhân dân thường 
gọi là cụ Bên), năm nay 83 tuổi đầu tóc bạc phơ, mắt hơi 
mờ, nhưng đầu óc vẫn còn minh mẫn.

Cụ có 3 người con trai là liệt sĩ: Huỳnh Ngụ, Huỳnh 
Khẳng, Huỳnh An và ba cô gái là: Huỳnh Thị Sự, Huỳnh 
Thị Sanh, Huỳnh Thị Mười trong kháng chiến chống 
Mỹ đều bị đi tù. Chồng là cụ Huỳnh Huynh cũng bị tù 
về nhà ốm chết. Đặc biệt, cụ giữ một tấm ảnh Bác Hồ 
và một lá cở đỏ sao vàng ngót 30 năm, trải qua hai cuộc 
kháng chiến.

Lời cụ Ngô Thị Chưa kể: “Tôi giữ tấm ảnh Bác Hồ 
và lá cờ cách mạng từ hồi đánh giặc Pháp, rồi đánh giặc 
Mỹ cho đến ngày hết giặc chẳng biết mấy chục năm. 
Giữ tấm ảnh Bác và cờ cách mạng khó lắm, có nhiều lần 
tôi suýt chết. Tôi nhớ một lần gói ảnh Bác và lá cờ cách 
mạng trong miếng ni lông đem đút dưới đống gạch sau 
nhà. Bọn nó đến xăm nhà và vườn của tôi. Chúng thấy 
hầm bí mật, đem mìn thả xuống làm hầm nổ tung, đống 
gạch cũng bị tung lên mà may quá, tấm ảnh Bác và lá 
cờ không bay lên. Có lần tôi đem ảnh Bác và là cờ cách 
mạng đút trong khe cột, lấy đất và tro trộn lại trét kín bên 
ngoài. Chúng nó đến tra hỏi tôi cất giấu tài liệu “Việt 
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cộng” ở đâu? Tôi cứ trả lời ba tiếng “Tôi không biết”. Nó 
xăm vách, xăm nhà, đục cột để tìm, nhưng may quá cây 
cột tôi giấu ảnh Bác và lá cờ cách mạng nó không đụng 
đến. Khi chúng kéo nhau đi. Tôi thở phào nhẹ nhõm. Tôi 
nghĩ có lẽ Bác linh quá, đã phù hộ cho tôi tai qua nạn 
khỏi vì vậy tôi lại càng tin tưởng Bác nhiều hơn nữa”.

- Giữ ảnh Bác Hồ và cờ cách mạng có khi kề bên cái 
chết mà sao cụ không sợ cứ giữ? Tôi hỏi. Cụ Chưa trả lời: 
Ai có sống lâu hiểu hết thời vua quan, thời Pháp Nhật, rồi 
thời giặc Mỹ mới thấy quý trọng ảnh Bác Hồ và cờ cách 
mạng. Đến bây giờ, có câu tôi nói trước quên sau mà lời 
dạy của Bác tôi vẫn thuộc lòng: “Thà chết chứ không 
chịu mất nước, không chịu làm nô lệ”. “Không có gì quý 
hơn độc lập tự do”. Những câu ấy rất sâu sắc với cả dân 
tộc nhưng đối với tôi là người phụ nữ lại càng sâu sắc. Vì 
vậy, tôi tin cách mạng do Bác Hồ lãnh đạo nhất định sẽ 
thành công. Một niên, gia đình tôi đã chết vì cách mạng, 
một niên bị tù đày, bản thân tôi, tôi không nhớ bị mấy lần 
tù vì nhiều lần quá…, để đỡ buồn, đỡ nhớ chồng, thương 
con tôi chỉ biết có gần gũi Bác Hồ. Cụ nói đến đây nghẹn 
ngào xúc động, ngừng lại lấy khăn lau nước mắt rồi nói 
tiếp: “Sau ngày giải phóng tôi mừng quá đem ảnh Bác và 
lá cờ cách mạng treo lên bàn thờ để tưởng nhớ công ơn 
Bác và chồng con đã hy sinh vì nước, vì dân”.

LÊ XUÂN CẢNH ghi
Nguyên Phó Ban nghiên cứu lịch sử Đảng 

tỉnh Phú Khánh 
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BA TỜ GIẤY BẠC CÓ HÌNH BÁC HỒ
“Sau Cách mạng Tháng Tám năm 1945, tôi làm xã 

đội trưởng dân quân tự vệ, rồi đại đội trưởng xung phong. 
Tôi nhớ cuộc cách mạng do Bác lãnh đạo thành công ai 
nấy đều thấy như mình đi trong đêm tối mới nhìn thấy ánh 
sáng. Tôi phấn khởi quá đặt tên cho ba đứa con trai tôi tên 
là: Lê Hồng Thái, Lê Hồng Phong, Lê Hồng Sương để 
tưởng nhớ các nhà cách mạng. Hai đứa đã hy sinh cho cách 
mạng là Lê Hồng Phong và Lê Hồng Sương, được công 
nhận là liệt sĩ. Bây giờ nói đến ba tờ giấy bạc có ảnh Bác 
Hồ mà tôi đã giữ ngót ba mươi năm là vì hồi đó (1946) ảnh 
Bác Hồ hiếm lắm. Tôi nghe nói Chủ tịch Hồ Chí Minh là 
Cụ Nguyễn Ái Quốc, lãnh tụ cách mạng vĩ đại, nên tôi rất 
muốn xem ảnh Bác mà chẳng tìm đâu ra. Khi thay chính 
phủ đổi bạc Việt Nam lấy bạc Đông Dương, tôi đổi được 
340 đồng, thấy trong tờ bạc có ảnh Bác Hồ tôi mừng quá. 
Từ ấy, mặc dù sống trong vùng địch kìm kẹp, tôi đã tìm đủ 
mọi cách để cất giữ hình Bác. Tôi bỏ trong bóp, gói ni lông 
đem để trên ngọn cau, hoặc bỏ trong hộp thiếc trên nóc 
nhà. Bây giờ mắt tôi đã mù không còn thấy gì nữa, nhưng 
tôi vẫn hình dung được hình ảnh của Bác có vầng trán cao, 
đôi mắt sáng, bộ râu thưa và nụ cười rất đôn hậu.                              
Theo cụ Lê Thuông, Diên Sơn, Diên Khánh, Khánh Hòa

LÊ XUÂN CẢNH ghi
(Nguyên Phó Ban nghiên cứu lịch sử Đảng 

tỉnh Phú Khánh)



143

HÃY CHO CON SỨC MẠNH
Từ năm 1970 đến 1975, tôi là đội trưởng đội công 

tác xã Ninh Diêm(1). Nhiệm vụ của đội công tác là diệt 
ác phá kèm hỗ trợ cho đồng bào nổi dậy đấu tranh chống 
Mỹ - ngụy. Là xã nằm ở chân núi Hòn Hèo, chúng tôi 
còn có nhiệm vụ bảo vệ chiến khu Hòn Hèo, đưa đón 
các đoàn cán bộ xuống đồng bằng công tác.

Thủy Đầm là một thôn của xã Ninh Diêm gần chân 
núi Hòn Hèo nhất. Chúng tôi chú ý xây dựng nhiều cơ 
sở đây, để tiến đánh địch ở các thôn khác như Bá Hà, 
Ngân Hà, Mỹ Lương(2), Phú Thọ, Bình Tây(3) và cũng 
để rút về Hòn Hèo nhanh chóng. Về phía địch, chúng 
cũng thường xuyên càn quét Thủy Đầm để ngăn chặn ta 
từ Hòn Hèo tiến xuống

Với chủ trương xây dựng lực lượng mật, bám dân 
hoạt động, chúng tôi thường tổ chức kết nạp đội viên 
ngay tại xã. Trong buổi kết nạp, tuy đơn sơ, nhưng cũng 
có Quốc kỳ và ảnh Bác Hồ. Không tiện mang về căn 
cứ nên mỗi lần làm lễ kết nạp đảng viên mới hoặc đội 
viên đội tự vệ xong chúng tôi thường gửi Quốc kỳ và 
ảnh Bác Hồ tại nhà bà Lê Thị Ngò một cơ sở tin cậy của 
chúng tôi ở thôn Thủy Đầm.

Nhà bà Lê Thị Ngò tuy không rộng lớn nhưng kín 
đáo và bà chỉ sống một mình. Nhiều lần chúng tôi đã tổ 



144

chức lễ kết nạp đảng viên, đội viên hoặc chi bộ ở đây. 
Bà Ngò canh gác rất chu đáo. Bà đã đào một hầm bí mật 
ngoài vườn để khi nào chúng tôi cần ở lại thì ẩn nấp. 

Một lần chúng tôi vừa tổ chức kết nạp đảng viên 
mới vừa xong thì một cơ sở bên Bá Hà báo sang là trung 
đội tên Lê H đang kéo lên Thủy Đầm. Chúng tôi rút lui 
nhanh chóng, Bà Ngò vội dấu cờ, ảnh Bác và bố trí lại 
nhà cửa để xóa đi vết tích.

Vừa lúc đó tên H cùng bọn tay chân kéo vào. 
Chúng quát:

- Bọn thằng C vừa họp ở đây phải không?
Bà bình tĩnh trả lời.
- Ông nói chi lạ! Nhà như thế này có chỗ đâu mà 

hội họp?
Chúng lục soát khắp trong nhà và ngoài vườn. 

Không thấy gì chúng vội kéo ra phục kích các nơi 
trong thôn Thủy Đầm. Mờ sáng địch rút và bắt bà cùng 
một số người nữa trong thôn đưa về Bình Tây. Chúng 
tra khảo bà trong ba ngày, bắt bà khai báo những hầm 
bí mật, những cơ sở của chi bộ và đội công tác. Niềm 
tin với Bác Hồ với cách mạng, như tiếp thêm sức 
mạnh cho bà không hề run sợ trước những đòn tra tấn 
của quân thù. Trước sau như một, bà một mực trả lời 
chúng: Tôi già yếu rồi làm sao mà biết được đội công 
tác ở đâu? Làm gì? Không có bằng cớ, mười ngày sau 
chúng thả bà về.
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Sau ngày giải phóng, tôi đã tặng bà Ngò một tấm 
ảnh Bác Hồ rất lớn và đẹp. Bà đã đặt hình Bác trên một 
vị trí trang trọng nhất trên bàn thờ của gia đình với tình 
cảm trân trọng đặc biệt người cha già của dân tộc.

(Theo lời kể của đồng chí NGUYỄN BÁ CƯỜNG
Nguyên Bí thư Huyện ủy huyện Ninh Hòa) 

Lâm Quang Trực ghi
(Nguyên giảng viên Trường CĐSP Nha Trang)

(1) Nay là phường Ninh Thủy và phường Ninh Diêm, thị xã Ninh Hòa.
(2) Nay thuộc phường Ninh Thủy.
(3) Nay thuộc phường Ninh Diêm.
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GẠO CỦA BÁC HỒ
Trời đã sang thu, Thôn Cà Thiêu, nơi thượng nguồn 

sông Giang, thác đổ ầm ầm, bọt nước tung trắng xóa. 
Hai vợ chồng người Rắc-lay đang buông cần câu cá. 
Ngồi bên cạnh họ là một bé gái chừng 6 tuổi. Bóng họ 
soi xuống nước lung linh, hòa với bóng trời, mây…. 
Một cơn gió thoảng qua, những cánh hoa sổ rụng tơi tả 
theo dòng nước. Vài con cá lượn lên đớp mồi.

Nhìn cảnh ấy, không ai nghĩ rằng nơi đây và cả 
vùng đồng bào dân tộc ở Khánh Sơn, Khánh Vĩnh vừa 
xảy ra nạn đói. Trận bão lụt năm 1952 và hạn hán kéo 
dài đầu năm 1953 đã tàn phá hết hoa màu. Ở những nơi 
còn chút ít bắp, mì đã bị giặc Pháp càn quét, đốt phá. 
Đồng bào phải đi đào khoai mài, củ nần, hái lá rau rịa, 
trái gấm…, ăn cho đỡ đói.

Sau khi chào hỏi, tôi hỏi thăm người chồng Ama(1)  
Lực về đời sống. Anh nói: 

- Mình không đói nữa, da mặt thẳng, tay, chân mập 
rồi. Nhờ có gạo Bác Hồ cứu đói. Miệng nói, tay anh chỉ 
lên rẫy bắp trải dài theo bờ sông, lên tận sườn núi. Xen 
với bắp là những hàng mì xanh tốt.

Tôi hỏi vui: - Sao ha(2) lại nói gạo của Bác Hồ. Bác 
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Hồ đi công tác vô đây sao, mà cho đồng bào? Hỏi vui 
đấy thôi, tôi đã biết chủ trương cứu đói này là thực hiện 
điện khẩn cấp của Hồ Chủ tịch gửi cho Liên Khu ủy 
5. Thi hành chỉ thị này ủy ban kháng chiến hành chính 
Liên khu 5 đã cấp cho tỉnh Khánh Hòa 40 triệu đồng 
bạc tín phiếu để đổi ra bạc Đông Dương mua lương 
thực cứu đói và giúp đồng bào có rựa, bắp giống, lúa 
giống để sản xuất.

Với vẻ xúc động, Ama Lực kể: 
- Bộ đội không biết sao? Cả làng đói quá, sáng phát 

rẫy, trưa phải đi đào củ để ăn. Cái tay không nghe nổi 
cái đầu của mình, nó run, nó không cầm nổi cái rựa. 
Thiệt là Giàng(3) không thương. Đang rầu rĩ thì gặp 
may. Cán bộ huyện và bộ đội mang gạo về cứu đói cho 
dân làng. Nó còn cho rựa, bắp giống để làm rẫy cho 
kịp mùa. Huyện nói đây là gạo của Bác Hồ cứu đói cho 
đồng bào. Đồng bào có ăn, cố gắng đoàn kết, giúp nhau 
sản xuất và đánh giặc Tây để nó không phá làng, phá 
rẫy, để không bị đói nữa. Năm nay được mùa, dân no 
nhờ ơn Bác Hồ, Bác Hồ ở xa mà biết dân đói, lo cho dân 
như cha lo cho con.

Nhồi thuốc lá vào ống điếu rồi châm lửa, rít một 
hơi dài, nhả khói, anh lại kể tiếp, vẻ căm thù trào lên 
khóe mắt.

- Bộ đội biết không, lúc bị đói lũ tui bứt mây, phơi 
cau khô. Cả 20 người gửi xuống Thành(4) bán cho bà 
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Mịch, không bán cho thằng Ma Đai tay sai Pháp ở đồn 
Cẩm Sơn. Nó bóc lột lắm. Bà Mịch cũng ăn lời nhiều, 
nhưng trả được 100 đồng thì Ma Đai chỉ trả 20 đồng. 
Lúc trở về thằng Tây xếp đồn và Ma Đai bắt cả 20 người 
vào đồn Cẩm Sơn, đánh đập, tra điện. Nó hãm hiếp 2 
phụ nữ. Gạo muối mua được nó lấy hết. Bọn Pháp ác 
lắm. – Anh lắc đầu, giọng cảm động: May mà có gạo 
Bác Hồ. Dân làng có ăn, cứng cái tay, cái đầu gối, làm 
ra bắp lúa. Có ăn no và nuôi bộ đội, du kích đánh Tây. 
Bác Hồ thương dân lắm. Ơn Bác Hồ to như hòn núi cao. 
Đồng bào nhớ ơn Bác Hồ miết miết(5) như nước sông 
Giang chảy không bao giờ hết.

Việc đã diễn ra cách đây 37 năm. Suốt cả những 
năm dài chống Pháp rồi chống Mỹ, đồng bào các dân 
tộc miền Tây tỉnh Khánh Hòa đã biến lòng nhớ ơn 
Bác Hồ, nghe lời Bác Hồ thành những hành động anh 
dũng phi thường. Đồng bào đã góp cả máu xương, 
sức lực và thành quả lao động cho sự nghiệp kháng 
chiến cứu nước.

LƯU VĂN TRỌNG
(Nguyên Phó Bí thư Tỉnh ủy Khánh Hòa)

 

(1) Ama: Cha, ở đây có nghĩa là anh nói cho lịch sự.
(2) Ha: Anh, chị, tiếng xưng hô.
(3) Giàng: Trời.
(4) Thành: Thành Diên Khánh.
(5) Miết miết: Mãi mãi.



149

CỤ HỒ BẢO VẬY
Từ giữa năm 1955, phe cánh của Ngô Đình Diệm 

thắng thế nắm được trọn quyền thống trị ở Khánh Hòa. 
Chúng ra sức tổ chức các đoàn hành chánh lưu động đi 
về thôn xã xây dựng và củng cố ngụy quyền, thực hiện 
các chiến dịch “tố cộng”, “diệt cộng”.

Trước tình hình đó, Tỉnh ủy Khánh Hòa chủ trương 
đẩy mạnh đấu tranh chính trị, lợi dụng mọi khả năng 
công khai hợp pháp để đấu tranh đòi thi hành Hiệp định 
Giơ-ne-vơ, chống địch khủng bố “tố cộng”, đồng thời 
chăm lo xây dựng căn cứ miền núi vững chắc của tỉnh.

Lúc bấy giờ ở miền núi Vĩnh Khánh (nay là Khánh 
Sơn, Khánh Vĩnh) bọn GOUM(1) ra sức hoạt động chống 
cách mạng. Ở Hòn Dù có ổ GOUM người Rắc-lây do tên 
tổng Madai và cháu là Matui cầm đầu. Năm 1954, khi ta 
đánh đồn Cẩm Sơn (Diên Thọ, Diên Khánh), Mađai và 
Matui chạy thoát lẩn trốn ở phía Hòn Dù, Hòn Lay, kéo 
theo rất nhiều đồng bào dân tộc. Mađai và Matui ra sức 
bắn giết dân làng, cướp đi những của quý như mã la, nồi 
đồng, chum, ché… đồng bào ở đây rất căm thù nhưng rất 
sợ chúng, không dám chống lại.

Theo chủ trương của Tỉnh ủy Khánh Hòa, Ban cán 
sự Đảng Vĩnh Khánh thực hiện chính sách nhân đạo kêu 
gọi chúng đầu hàng và đưa Nhân dân về với buôn làng 
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cũ. Nhưng chúng vẫn nghi ngờ và e sợ nên không chịu ra 
hàng và ngăn cản không cho đồng bào về với cách mạng.

Để những người trong hàng ngũ tổ chức GOUM 
không ngờ vực, một hôm anh Bảy Xà A, là cán bộ 
người dân tộc, có uy tín, một mình không có vũ khí đi 
vào núi Hòn Lay gặp đồng bào, những người đã từng ở 
trong hàng ngũ giặc. Anh đã dùng lời lẽ phải trái thiệt 
hơn đấu tranh thuyết phục cảm hóa đồng bào rồi đưa họ 
về buôn làng, trong đó có Mađai và Matui cùng những 
tay sai khác.

Tuy trở về buôn làng cũ nhưng đồng bào vẫn chưa 
yên tâm làm ăn vì Mađai, Matui còn đó. Nhiều già làng 
đến gặp các đồng chí Ban cán sự Đảng đòi trừng trị Ma-
đai, Ma-tui để trả nợ máu cũ. Nhưng ta chủ trương phát 
động căm thù giặc, đoàn kết dân tộc, tranh thủ những 
người đã theo giặc nhưng đã bước đầu về với cách mạng 
nên đã tổ chức một phiên tòa xét xử, có đông đảo đại biểu 
Nhân dân dự với mục đích giáo dục là chính. Các đồng 
chí chủ trì phiên tòa đã khéo léo giải  thích cho đồng bào 
về chính sách khoan hồng, chủ trương đoàn kết của ta 
để chống quân thù xâm lược và bọn tay sai phản động. 
Mađai, Matui đã biết hối cải thì nên tha thứ cho họ.

- Ai bảo vậy? – Một già làng hỏi.
- Cụ Hồ bảo vậy – Một đồng chí chủ trì phiên tòa 

trả lời.
- Cụ Hồ bảo vậy à? Thế thì dân làng tin, dân làng tha 
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thứ tội chết cho Mađai, Matui.
Mađai, Matui biết Chính phủ khoan hồng, Cụ Hồ bảo 

dân làng tha tội chết, đã tỏ ra ăn năn hối cải. Về sau Mađai 
bị bệnh chết còn Matui đã trở thành một cán bộ tốt.

Việc khoan hồng đối với Mađai, Matui có ảnh 
hưởng lớn đến đồng bào dân tộc, nhất là những người 
đứng đầu các GOUM ở các nơi. Ở Pa-kang, người đứng 
đầu GOUM ở đây là Sóc đã ra hàng. Phía Du Oai, Gia 
Huynh, Tổng Ma Thia, Bà Trá, các đầu lớn GOUM cũng 
lần lượt ra hàng. Ở Kranoa, Tổng Male, là Cun ra nhận 
tội lỗi. Kết quả là toàn bộ GOUM đều tan rã. Họ đã nhận 
rõ sai lầm của mình, ai nấy đều hứa sẽ không nghe theo 
lời người Pháp, người Mỹ, không nghe lời bọn làm phản, 
hứa sẽ trung thành với cách mạng, với Cụ Hồ.

Từ đó, phong trào cách mạng được mở rộng lên tất 
cả các vùng rừng núi Khánh Hòa mà trước đây ta chưa 
đến được hoặc đến rồi nhưng bị các lực lượng GOUM 
chống trả, ta phải rút lui, như các vùng du Oai, Chà Liên, 
Gia Huynh, Gia Lục, Gia Rích, Bố Lang, Cần Đa, Đá Ri, 
Eatar, Dung Ninh, Ba Kang, Chư Tôn…

LÊ TỤNG kể
(nguyên Phó Bí thư Tỉnh ủy Khánh Hòa) 

Lâm Quang Trực ghi
(Nguyên giảng viên Trường CĐSP Nha Trang)

(1) Goum: Một tổ chức phản động do thực dân Pháp tổ chức ở miền núi Liên khu 
V trong những năm 1950.
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TẤT CẢ THEO HỒ CHÍ MINH
Cuối tháng giêng, năm 1957, chúng tôi gồm trên 

300 đồng chí, trong đó gần 80 là cán bộ cách mạng 
tỉnh Khánh Hòa bị địch đày đi Côn Đảo. Tàu rời cảng 
Nha Trang sáng ngày 30 tháng 1. Sau mấy ngày lênh 
đênh trên biển, tàu cập bến Côn Đảo. Chúng tống tất 
cả chúng tôi vào lao 1. Lao 1 có 11 phòng, anh em 
Khánh Hòa lúc đầu phần lớn ở phòng 6. Cho đến nay, 
tôi vẫn còn nhớ mãi hình ảnh của các anh trong những 
năm cùng sống, đấu tranh gian khổ ở nhà tù Côn Đảo, 
trong đó có những người mãi mãi nằm lại ở nghĩa địa 
Hàng Dương.

Ngay ngày hôm sau, lên Côn Đảo, địch đã phân 
loại chúng tôi: Ly khai và không ly khai. Ly khai là theo 
Ngô Đình Diệm, không ly khai là theo Hồ Chí Minh. 
Địch phát cho mỗi người một tờ giấy 6x9 cm rồi đưa 
bút mực để đánh dấu. Ly khai thì đánh dấu chữ thập (+) 
còn không ly khai thì đánh dấu vòng tròn (o). Chẳng 
ai bảo ai, anh em Khánh Hòa ở phòng 6 đều đánh dấu 
vòng tròn, kiên quyết không ly khai Đảng, kiên quyết 
đi theo Bác Hồ. 

Tên cai ngục thu giấy lại, đếm từng tờ, rồi hầm 
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hầm nói:
- Giỏi thiệt: Tất cả các người đều theo Hồ Chí Minh. 

Được rồi sẽ biết tay nhau.
Một số người ly khai ở phòng khác cũng chuyển 

sang lao 2 (lao ly khai), còn tất cả anh em Khánh Hòa 
lại tiếp tục bị chúng nhốt ở lao 1 (lao không ly khai). 
Rồi tiếp đó là những ngày ở chuồng cọp vô vàn gian 
khổ, ác liệt.

Trong những ngày ở lao 1, ở chuồng cọp, tôi luôn 
nhẩm đọc câu thơ của một người bạn tù sáng tác để giữ 
vững khí tiết cách mạng, để xứng đáng là một đảng viên 
Cộng sản, xứng đáng với Bác Hồ kính yêu:

“Hàng Dương nê địa anh hùng cốt
Chuồng cọp nan đê tráng sĩ đầu.
Can thiết thiên chỉ thành bá luyện
Giai cấp thù hận hòa thêm du”.

TỐNG DỤ kể
(bị tù ở Côn Đảo từ năm 1957 đến 1963. 

Hiện nghỉ hưu tại xã Ninh Thủy, 
huyện Ninh Hòa, tỉnh Khánh Hòa)

Lâm Quang Trực ghi
(Nguyên giảng viên Trường CĐSP Nha Trang) 
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VỮNG BƯỚC THEO CÁC ANH
Ngày 1/5/1946, thực dân Pháp mở đợt tấn công trên 

quy mô lớn đánh phá vùng tứ thôn Đại Điền đang là 
vùng làm chủ của ta, hòng tiêu diệt các cơ quan đầu não 
của tỉnh và huyện. Trước sức mạnh quân sự của địch, 
quân dân ta vừa đánh vừa rút lui để bảo toàn lực lượng, 
bảo vệ chính quyền cách mạng. Những ngày sau đó, 
thực dân Pháp đã chiếm được vùng tứ thôn Đại Điền. 
Chúng lập lại bọn tề xã làm chỉ điểm đánh phá phong 
trào cách mạng, nhất là những gia đình có người tham 
gia kháng chiến. Quê hương đang trong những ngày 
quằn quại đau thương, vì khói lửa của chiến tranh thì 
các đồng chí Nguyễn Rập, Nguyễn Thành Trúc, Nguyễn 
Trọng Lung, Nguyễn Mễ đã bị địch bắt. Bọn chúng đưa 
các anh sang giam tại nhà lao thành Diên Khánh. Biết 
các anh là những người tham gia Việt Minh trước tháng 
8 năm 1945, hiện đang giữ vị trí chủ chốt ở địa phương. 
Chúng dở trò mua chuộc, dụ dỗ, rồi đánh đập tra tấn 
dã man nhưng các anh không một lời khai báo vẫn giữ 
vững khí tiết kiên trung của người chiến sĩ cách mạng.

Các anh đã bị bắt, tạo nên một không khí căm phẫn, 
sục sôi lòng thù giặc, Nhân dân viết đơn kiến nghị đòi 
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chính quyền phải trả tự do cho các anh. Trong khi đó 
bọn tề ngụy ở địa phương cũng ráo riết đề nghị: Hãy 
giết các anh, vì đó là những “Việt Minh đầu sỏ” nên 
cần phải diệt ngay. Trước tình hình diễn biến phức tạp 
đó, thực dân Pháp ở Diên Khánh nghĩ rằng: Dân ở đây 
thật khó trị, muốn uy hiếp tinh thần họ cần phải đem 
những người này xử bắn và phải đem xử tại tứ thôn Đại 
Điền mới có tác dụng lớn. Trong nhà giam các anh bàn 
chương trình hành động để làm thế nào phát huy ưu 
thế cách mạng, đập thẳng vào mưu đồ nham hiểm của 
địch. Trước những giờ phút thiêng liêng đó, các anh đã 
nghĩ về Nhân dân, về sự nghiệp cách mạng, tâm hồn 
các anh luôn hướng về Hà Nội, về lãnh tụ Hồ Chí Minh 
kính yêu tạo trong các anh nguồn sức mạnh tinh thần vô 
song, đem lại cho các anh sự bình thản ung dung chuẩn 
bị vào trận chiến đấu.

Sáng ngày 27/5/1946 (âm lịch), thực dân Pháp đưa 
các anh đi xử bắn trên một chiếc xe mui trần. Các anh bị 
chúng cột dây xâu 4 người thành một. Trên đoạn đường 
dài hơn 4 km, các anh hiên ngang ngẩng cao đầu nhìn 
quê hương yêu dấu, hướng về Nhân dân thân yêu, đứng 
dọc đường, miệng hát vang những bài ca cách mạng 
như “diệt Phát –xít”, “Tiến quân ca”, kêu gọi đồng bào 
hãy tiếp tục đấu tranh và hô vang khẩu hiệu “Việt Minh 
muôn năm”, “Hồ Chí Minh muôn năm”. Đồng thời các 
anh không ngớt lời nguyền rủa quân cướp nước bằng cả 
hai thứ tiếng Việt – Pháp.
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Chúng đưa các anh đến một cánh đồng sau làng Đại 
Điền nam. Vừa tới pháp trường, chúng cột các anh vào 
4 cây cọc. Chúng lấy băng đen bịt mắt, các anh không 
chịu, chửi thẳng vào mặt chúng.

- Chúng tao không sợ chết, chúng mày cứ bắn đi, 
hãy để chúng tao nhìn lần cuối cùng quê hương, nhìn 
đồng bào thân yêu của chúng tao. Chúng mày có thể 
giết chết chúng tao nhưng không thể giết cả dân làng 
đang hướng về cách mạng. Mắt các anh hướng về Nhân 
dân xung quanh, nhắc nhở bà con hãy giữ vững ý chí 
đấu tranh, Việt Minh nhất định thắng lợi.

Bọn địch vô cùng căm tức, chúng liền xử bắn các 
anh.

Tiếng súng khát máu đã vang lên, cướp đi những 
trái tim yêu nước đầy bầu nhiệt huyết, cướp mất những 
người con ưu tú của quê hương Diên Khánh.

Trước khi ngã xuống, các anh đồng thanh hô vang:
- Đả đảo thực dân Pháp cướp nước!
- Việt Minh nhất định thắng lợi!
- Hồ Chí Minh muôn năm! Hồ Chí Minh muôn 

năm!
Máu các anh đã đổ xuống mảnh đất thân yêu, đem 

lại màu xanh cho cây lúa mà mỗi chiều tiếng gió vẫn rì 
rào kể chuyện ca ngợi các anh.

Xử bắn những người chiến sĩ cách mạng, bọn thực 
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dân Pháp tưởng rằng chúng sẽ uy hiếp được tinh thần 
đấu tranh của Nhân dân Đại Điền. Nhưng ngược lại, 
chính tấm gương hy sinh kiên cường đó, cùng với khí 
phách anh hùng của các anh tiếp thêm nguồn sức mạnh, 
giúp họ sẵn sàng đối mặt với quân thù vững bước giành 
thắng lợi cuối cùng. Tứ thôn Đại Điền trở thành ngọn 
cờ đầu phong trào cách mạng huyện Diên Khánh.

(Ghi theo lời kể của các đồng chí cán bộ, 
cách mạng ở huyện Diên Khánh)

NGUYỄN VĂN GHI
Nguyên cán bộ Ban Tuyên giáo Huyện ủy Diên Khánh

Nay là Ủy viên Ban Thường vụ Tỉnh ủy, 
Chủ nhiệm Ủy ban Kiểm tra Tỉnh ủy
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EM BÉ DŨNG CẢM
Nếu có dịp về thăm xã Diên Điền huyện Diên 

Khánh, bạn sẽ nghe bà con cô bác kể nhiều về tấm 
gương của một em bé dũng cảm với tình cảm đầy 
khâm phục.

Em tên là Ngô Lạc, đội viên du kích xã. Năm 1965 
em vừa tròn 14 tuổi. Tháng 11/1964, quê hương Đại 
Điền được giải phóng. Em như được tắm mình trong 
bầu không khí trong lành. Được cách mạng chấp thêm 
đôi cánh và nguồn sinh lực mới, em lao vào hoạt động 
xã hội của đội thiếu niên giải phóng, với lòng sục sôi 
nhiệt huyết cách mạng. Trong mọi mặt em đều đi đầu. 
Bằng trí thông minh và lòng dũng cảm em đã lập công 
xuất sắc. 

Vào một đêm cuối tháng 3 năm 1965, cũng như 
nhiều đêm khác, em cùng tổ du kích từ Đại Điền ra 
chợ Tân Đức đang là vùng địch để làm nhiệm vụ tuyên 
truyền, xây dựng cơ sở. Khi bóng đêm bao phủ khắp 
các ngõ đường thôn xóm, đội du kích bí mật vượt qua 
tỉnh lộ tám (ranh giới giữa ta và địch) sang vùng địch. 
Bỗng một chiến sĩ chạm vào cành cây khô gây nên tiếng 
động giữa không gian tĩnh mịch. Bọn địch phát hiện 
và nổ súng. Tổ du kích vừa bắn trả vừa rút lui để bảo 
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toàn lực lượng. Nhưng do bị đánh bất ngờ, một chiến 
sĩ đã hy sinh. Em Ngô Lạc bị thương nặng. Địch xiết 
vòng vây, em Lạc bị bắt, chúng vô cùng hớn hở, nghĩ 
chắc chuyến này được thưởng công to. Chúng băng vết 
thương cho em, nhưng em đã giật băng ra.

Giở trò mua chuộc, dụ dỗ không được, chúng đánh 
đập hết sức dã man nhưng em không một lời khai báo 
còn chửi thẳng vào mặt chúng:

- “Tao đi làm để giải phóng dân tộc, đem lại ruộng 
đất cho gia đình mày, vì sao lại đánh tao?”(1)

Địch càng lồng lộn tra tấn tàn nhẫn hơn, nhưng em 
vẫn giữ vững khí phách hiên ngang của người chiến sĩ 
cách mạng, tuổi trẻ một lòng trung thành với Nhân dân 
với Bác Hồ kính yêu.

Khi biết sức mình đã yếu không thể vượt qua, em đã 
nghĩ về Bác giữ trọn niềm tin vào cách mạng. Trước lúc 
trút hơi thở cuối cùng, em đã hô vang: “Hồ Chí Minh, 
Hồ Chí Minh, Hồ Chí Minh – muôn năm!”.

(Ghi theo lời kể của các đồng chí cán bộ, 
cách mạng ở huyện Diên Khánh)

NGUYỄN VĂN GHI*

(1) Sau khi giải phóng 1964 chính quyền cách mạng đã chia ruộng đất cho 
Nhân dân.
* Nguyên cán bộ Ban Tuyên giáo Huyện ủy Diên Khánh. Nay là Ủy viên Ban 
Thường vụ Tỉnh ủy, Chủ nhiệm Ủy ban Kiểm tra Tỉnh ủy.
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BÀI THƠ BÁC RA TRẬN
Trong thời kỳ chiến tranh cục bộ, Vạn Ninh là một 

trọng điểm đóng quân của quân viễn chinh Mỹ và chư 
hầu Nam Triều tiên. Từ đây chúng có thể nhanh chóng 
điều quân đi càn quét các căn cứ cách mạng: Hóc Chim, 
Xuân Sơn, Đá Bàn, Hòn Hèo và bảo vệ Vũng Rô đề 
phòng tàu tiếp viện đường biển của ta từ miền Bắc vào. 
Lực lượng địch ở đây có một đại đội pháo binh Mỹ và 
một đại đội lính Nam Triều Tiên đóng ở núi Một Tân 
Dân, một đại đội Nam Triều Tiên đóng ở Tu Bông. Quân 
ngụy có ba đại đội địa phương quân và hàng chục trung 
đội nghĩa quân. Vì vậy, thị trấn Vạn Giã là một trong 
những trọng điểm tiến công và nổi dậy của ta trong Tết 
Mậu Thân năm 1968.

3 giờ sáng ngày 31/1/1968, chúng tôi gồm 70 đồng 
chí trong lực lượng vũ trang huyện và đội công tác xuất 
phát từ Hòn Dứa tiến về thị trấn Vạn Giã. Biết rằng 
cuộc chiến đấu sẽ rất gian khổ, nhiều hy sinh nhưng 
cán bộ và chiến sĩ đã hăng hái ra đi với quyết tâm cao: 
“Quyết tử cho Tổ quốc quyết sinh” và thực hiện lời kêu 
gọi của Bác Hồ trong bài thơ chúc Tết “Tiến lên! Toàn 
thắng ắt về ta”.
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Mờ sáng mùng 1 Tết Mậu Thân, chúng tôi đã đến 
thị trấn Vạn Giã. Ba mươi chiến sĩ lực lượng vũ trang 
lo triển khai đội hình chiến đấu, còn cán bộ làm công 
tác chính trị, binh vận thì huy động quần chúng xuống 
đường biểu tình. Trên 450 quần chúng đội ngũ chỉnh tế, 
tay cầm cờ Mặt trận, cờ hòa bình, cờ Phật giáo tiến về 
hướng quận lỵ chi khu. Đoàn biểu tình cứ mỗi lúc một 
đông. Tiếng trống, thanh la vang dậy liên hồi làm quang 
cảnh thật tưng bừng, náo động. Lực lượng ta xen lẫn 
trong đoàn biểu tình nên địch không phát hiện được lực 
lượng ta nhiều hay ít.

Trong khoảng 6 tiếng đồng hồ, ta hoàn toàn làm chủ 
thị trấn. Quần chúng chiếm một số cơ quan Ngụy quyền 
như phòng thông tin, trung tâm chiêu hồi quân…. Đến 
12 giờ trưa, địch bắt đầu phản công lại. Lực lượng Nam 
Triều Tiên đóng tại Núi Một nã cối 81 vào thị trấn, máy 
bay L19 quần lượn, thả bom cây xuống đoàn biểu tình. 
Đồng thời, quân Nam Triều Tiên có xe bọc thép M.113 
từ căn cứ Hà Thanh ra yểm trợ. Chúng tôi chặn đánh 
địch quyết liệt. B40 của ta bắn cháy một chiếc M.113 
đi đầu, chiếc thứ hai hư hỏng nặng. Gần 100 quân Nam 
Triều Tiên bỏ mạng.

Biết không giữ được thị trấn, đến tối ta được lệnh 
rút lui. Khi vượt qua hàng rào kẽm gai của địch ở tiểu 
khu, đồng chí Trần Mười vướng dây thép gai của địch. 
Trong khi lúng túng gỡ dây thép gai thì địch phát hiện 
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được. Chúng tập trung hỏa lực bắn vào Mười. Anh đã 
hy sinh anh dũng.

Khi đưa được anh ra tuyến ngoài, chúng tôi thấy 
một viên đạn đã xuyên ngực anh, máu ra đỏ cả vạt áo. 
Trong túi áo ngực của anh có một cuốn sổ tay nhỏ. Lật 
cuốn sổ tay, mấy trang đầu đã nhuốm đỏ máu, chúng 
tôi thấy có bài thơ chúc Tết của Bác Hồ được anh Mười 
viết rất nắn nót, trân trọng:

“Xuân này hơn hẳn mấy Xuân qua.
Thắng trận tin vui khắp nước nhà
Nam Bắc thi đua đánh giặc Mỹ
Tiến lên! Toàn thắng ắt về ta”.

(Theo lời kể của đồng chí NGUYỄN HỒNG CHÂU, 
nguyên Bí thư Tỉnh ủy Khánh Hòa)

Lâm Quang Trực ghi
(Nguyên giảng viên Trường CĐSP Nha Trang)
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NIỀM TIN
Sau cuộc tổng tấn công và nổi dậy Tết Mậu Thân 

1968 địch càn quét liên miên gây cho ta nhiều khó khăn. 
Nhiều hầm bí mật ở Vĩnh Thạnh (thành phố Nha Trang) 
bị địch phát hiện. Một số đội viên đội công tác Vĩnh 
Thành – Vĩnh Ngọc hy sinh anh dũng. Các cơ sở cách 
mạng như bà Thiêng, bà Nghê… bị địch bắt tra tấn dã 
man hòng khui hết bí mật trong xã và triệt tiểu đội công 
tác từng gây nhiều khó khăn cho chúng. Một số tên đầu 
thú phản bội chỉ ra các cơ sở, hầm bí mật ở Vĩnh Thạnh. 
Bọn địch cũng giả làm bộ đội, cán bộ trà trộn trong 
Nhân dân để phát hiện cơ sở cách mạng, hầm bí mật của 
ta, gây nghi ngờ trong Nhân dân. Lúc này thật khó lòng 
phân biệt địch ta, chỉ sơ hở một chút là bị tù đày thậm 
chí hy sinh tính mạng.

Để hỗ trợ cho quần chúng tiếp tục nổi dậy đấu 
tranh, đầu tháng 12/1969, một trung đội chủ lực của ta 
tập kích vào trung đội địa phương quân của địch đóng 
ở Vĩnh Thạnh. Khi trung đội ta rút, anh Lê Vân Du, 
một chiến sĩ trẻ từ miền Bắc vào, bị lạc đơn vị. Lúc 
đó khoảng 4 giờ sáng. Trời sắp sáng rồi nếu không tìm 
được nơi ẩn nấp thì thật nguy hiểm. Nhưng ẩn náu nơi 
nào cho bảo đảm nếu không dựa vào Nhân dân. Du nhớ 
đến một cơ sở cách mạng đã có lần anh theo đội công 
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tác của chị Hạnh đi nhận gạo tiếp tế của Nhân dân cho 
căn cứ. Cũng may nhờ có trí nhớ tốt nên trong đêm tối 
anh vẫn tìm được đến nhà cơ sở.

Nhà ông Võ Kéo ở cuối làng Phú Vinh. Khi nghe 
tiếng súng nổ ông đã tỉnh giấc và theo dõi tình hình. 
Bỗng có tiếng gõ cửa nhẹ.

- Ai đó? – Ông hỏi.
- Dạ cháu là bộ đội giải phóng bị lạc đường nhờ gia 

đình giúp đỡ. – Ông cảnh giác trả lời: 
- Nhà tôi không có chỗ trốn. Ông đi đi.
Lúc đó, sau khi bị ta đánh bất ngờ bọn địch hoàn 

hồn liền củng cố lực lượng, địch phản công lại. Chúng 
huy động bọn nghĩa quân lùng sục khắp làng Phú Vinh, 
chặn các ngã đường

Anh Du vẫn khẩn khoản:
- Dạ cháu là bộ đội giải phóng đây. Nhờ Bác giúp đỡ.
Tuy còn nghi ngờ nhưng ông không đành lòng. Nếu 

là giải phóng thật để địch bắt được thì mình thật có lỗi. 
Còn nếu là địch giả làm giải phóng đánh lừa mình thì 
có đi “tù tái”(1) lần năm cũng không sao. Nghĩ vậy ông 
liền mở chốt cửa. Du vội lách cửa vào nhà.

- Thưa bác cháu lạc đơn vị bị kẹt lại đây. Nhờ bác…
- Sao anh biết nhà tôi mà vào?
- Dạ, năm trước có lần cháu đã theo chị Hạnh vào 

nhận gạo tiếp tế cho căn cứ ở nhà bác.
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Ông Kéo đã tin nhưng thử thách thêm:
- Địch vây kín hết rồi anh không thoát được đâu. 

Anh hãy ra đầu thú đi để khỏi nguy hiểm.
- Dạ, không bao giờ!
- Anh đưa súng đây tôi giữ
- Không! Không bao giờ! Bác Hồ đã bảo tôi vào 

đây giải phóng miền Nam, nên dù có hy sinh tôi cũng 
quyết không đầu hàng giặc.

Nghe nhắc đến Bác Hồ, ông Kéo đã tin. Ông nghĩ 
chỉ có Bộ đội Cụ Hồ mới nói được như vậy. Ông đưa 
anh bộ đội xuống căn hầm bí mật đã được đào sẵn ngay 
dưới bàn thờ. Cả ngày hôm ấy và các ngày sau địch đi 
lùng sục từng nhà xăm tìm hầm nhưng không tìm được 
người chiến sĩ giải phóng. 

Lần lượt anh được các gia đình cơ sở ở Phú Vinh 
thay nhau nuôi dấu, che chở. Đơn vị đã tưởng anh hy 
sinh nhưng ba tháng sau, đội công tác Vĩnh Thạnh – 
Vĩnh Ngọc đã tìm cách đưa anh về căn cứ cùng đồng 
đội tiếp tục chiến đấu.

(Theo Lịch sử đấu tranh cách mạng 
của Nhân dân Vĩnh Thạnh – Nha Trang)

HOÀNG NGỌC LẠI
Nguyên Trưởng ban Tuyên giáo Thành ủy 

Nha Trang

(1) Nhân dân nói lái “tú tài” – “tái tù”. Ông Kéo đã 4 lần bị địch bắt đi tù.
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CHỊ CẤP DƯỠNG MƠ GẶP BÁC HỒ

Trong những năm kháng chiến chống Mỹ cứu nước, 
vì tính chất đặc điểm mỗi địa bàn khác nhau nên tỉnh 
Khánh Hòa được chia làm hai vùng: Nam Khánh và 
Bắc Khánh. Cả vùng Bắc Khánh (gồm hai huyện Vạn 
Ninh và Ninh Hòa) có chung một bệnh xá, còn gọi là 
bệnh xá Bắc Khánh, thường đóng tương đối cố định ở 
các sườn núi hiểm trở như Hòn Cục, Hòn Chảo…. Quy 
mô của bệnh xá khoảng từ 150 đến 200 giường bệnh, 
đón thương bệnh binh ở trạm xá Vạn Ninh, Hòn Hèo và 
đội phẫu tiền phương của các đơn vị tác chiến.

Ngoài các bộ phận chuyên môn, bệnh xá còn có 
một tổ cấp dưỡng 3 đến 5 người do chị Năm Q chịu 
trách nhiệm chung. Chị được mọi người trong bệnh 
xá yêu quý như người chị cả của mình. Chị là con thứ 
năm trong gia đình và tên thật của chị là Quýt, nên anh 
chị em thường gọi chị là chị Năm Q. Quê chị ở Quãng 
Ngãi, nhưng thoát ly gia đình vào Khánh Hòa tham gia 
cách mạng từ sau Hiệp định Giơ-ne-vơ và phục vụ tại 
bệnh xá Bắc Khánh từ năm 1965, lúc đó chị đã ngoài 45 
tuổi. Chồng và con trai chị tập kết ra Bắc, thỉnh thoảng 
chị mới nhận được tin tức của người thân.
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Trong công tác cách mạng, chị là một đảng viên 
cộng sản kiên cường, mẫu mực. Tuy tuổi đã lớn, sức 
yếu nhưng chị Năm vẫn trèo đèo, lội suối, lặn lội ngày 
đêm cùng bệnh xá phục vụ thương binh. Lúc địch đánh 
phá ác liệt nơi đứng chân, cũng như lúc bình yên ở 
chiến khu, chị luôn lạc quan cách mạng. Chị thường 
tâm sự với anh chị em cơ quan và thương bệnh binh: 
“Ước mong lớn nhất của cuộc đời chị là cố gắng phục 
vụ cách mạng thật tốt để đất nước mau chóng thống 
nhất, được ra thăm Hà nội và gặp Bác Hồ”. Lúc nào 
chị cũng nhắc đến Bác Hồ. Những đêm khua lạnh lẽo, 
chị đốt lửa sưởi ấm thương bệnh binh, xoa bóp, chăm 
sóc vết thương làm dịu đi cái đau đớn cho anh em. Chị 
động viên: “Các em cố gắng ăn ngủ cho mau lành, đánh 
thắng giặc Mỹ để được gặp Bác Hồ”. Nhiều buổi trưa, 
chị tranh thủ vào rừng sâu hái rau, kiếm măng rừng cải 
thiện bữa ăn. Gặp được bữa anh em y tá đánh cá suối 
bắt được con Chình, con Ba ba, chị tìm mọi cách chế 
biến thật ngon để nuôi dưỡng anh em thương bệnh binh 
nặng. Vào bữa ăn, chị luôn miệng hỏi han động viên 
và ép anh em cố gắng ăn cho hết khẩu phần. Nhìn anh 
em ăn ngon miệng, chị rất vui. Khi các đợt hoạt động 
ở đồng bằng tạm dừng, các tổ công tác, các đơn vị đặc 
công rút về chiến khu nghỉ dưỡng, học tập, đem tặng chị 
lon muối, hộp sữa…. Nhưng chị không dùng, chị chia 
sẻ cho thương binh, động viên anh em an tâm điều trị để 
có ngày gặp Bác Hồ, như ước mong của chị.
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Gặp khi đói kém, nhất là khi địch đánh phá ác liệt 
cơ sở ở đồng bằng, càn quét lấn chiếm dài ngày ở chiến 
khu, bệnh xá thiếu lương thực trầm trọng, chị sẵn sàng 
nhường phần ăn của mình. Tuy đó chỉ là những hạt bắp 
rang, củ mì nướng và rau rừng ít ỏi cho thương bệnh 
binh. Chị nói: “Thà tôi đói, nhưng không nỡ để thương 
bệnh binh đói”.

Chị thường hỏi tôi: “Khi ở miền Bắc, cậu có hay 
gặp Bác Hồ không?” và lúc nào chị cũng nở nụ cười rất 
tươi kết thúc cuộc nói chuyện: “Chồng tôi, con tôi giờ 
này chắc gặp được Bác rồi”.

Có một lần, chị bị cơn sốt ác liệt, mê man suốt ngày 
đêm. Khi hết cơn sốt chị cố gắng ngồi dậy trên chiếc 
võng ni lông treo trong gộp, hai tay uể oải vuốt lại mái 
tóc và quấn gọn lại thành búi to phía sau, vừa chậm rãi 
kể với tôi: “Vừa rồi trong cơn mê sảng cậu có thấy tôi 
nói, cười gì không?”. Tôi đáp: “Không nghe thấy gì, chỉ 
thấy chị cựa quậy nhiều một lúc rồi nằm im”. Chị nói: 
“Có lẽ lúc đó…, cậu biết không? Tôi đang thấy mình 
cùng ba cháu đi trên phố Hà Nội và gặp Bác Hồ. Tôi 
đâu đã thấy được Bác Hồ bao giờ nhưng được chồng 
giới thiệu đây là Bác Hồ kính yêu của chúng ta. Tôi 
mừng quá ôm chầm lấy Bác và bừng tỉnh dậy! Đến giờ 
tôi cảm thấy đang còn hồi hộp đấy”. Chị ngồi thừ người 
vẻ ngậm ngùi luyến tiếc. Tôi vui vẻ: “À ra thế”! Hay 
quá! Thế là chị được gặp Bác Hồ rồi!”. Chị nắm lấy tay 
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tôi nói nhỏ: “Bác sĩ cố gắng chữa bệnh cho tôi chóng 
khỏi bệnh để nấu cơm ngon, canh ngọt cho thương bệnh 
binh. Tôi sẽ cố gắng công tác thật tốt để góp phần đánh 
thắng giặc Mỹ, để đất nước mau được thống nhất, được 
gặp Bác Hồ, đến lúc ấy tôi chết đi cũng mãn nguyện”.

Rồi một ngày tháng 9 năm 1969, qua đài tiếng nói 
Việt Nam, chúng tôi nghe tin Bác Hồ đã đi xa. Cả bệnh 
xá trầm xuống không khí như nghẹn lại, mọi người nước 
mắt rưng rưng ngậm ngùi thương tiếc không nguôi. Chị 
Năm Q òa khóc, tay chân run rẩy, đến gặp từng thương 
binh, báo tin buồn: “Bác mất rồi! Bác mất rồi!”

Chúng tôi lập bàn thờ làm lễ truy điệu Bác. Đêm ấy 
chị Năm Q cứ quanh quẩn bên bàn thờ Bác, hai tay ve 
vuốt ảnh Bác, nước mắt nghẹn ngào.

Sáng hôm sau, gặp tôi chị kể: “Đêm qua chị lại nằm 
mơ thấy được gặp Bác Hồ. Bác đi ngựa vào thăm miền 
Nam, thăm hỏi chị. Nắm tay Bác, chị quá cảm động òa 
lên khóc.

ĐÀO DUY SANG
Nguyên Phó Trưởng Ban Tuyên giáo 

Tỉnh ủy Khánh Hòa 
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CHÁU CỦA BÁC HỒ
Một đêm tháng 10 năm 1967, giữa vùng núi rừng 

sâu lặng của H.185(1) bỗng có tiếng khóc “oa! oa!” của 
cháu bé mới chào đời. Đó là đứa con đầu lòng của anh 
Nguyễn Hữu Nghiệp, Bí thư Huyện ủy và chị Ba cán bộ 
phụ nữ H.175(2).

Đây là cuộc sinh đẻ không bình thường giữa một cơ 
sở y tế cấp tỉnh hết sức thiếu thốn ở chiến khu Khánh 
Hòa. Chị Ba tuổi đã gần 40, là cán bộ cơ sở bị địch 
bắt bớ giam cầm, đánh đập, dí điện vào bộ phận sinh 
dục làm tổn thương nhiều ở cổ tử cung và âm đạo kèm 
theo bị bệnh rối loạn thần kinh tim, thể trạng suy nhược 
nặng. Nguyện vọng của hai anh chị là cháu bé được 
chào đời an toàn, nếu như không phải mổ mẹ để lấy 
thai. Bệnh viện tỉnh (V.66) đêm nay tập trung vào ca 
đẻ khó này. Tôi là bệnh viện trưởng, bác sĩ phẫu thuật, 
chính tay mình bằng mọi cách phải đưa cháu ra mà vẫn 
đảm bảo an toàn cho cả mẹ lẫn con. Mọi người trong 
kíp mổ tuy không ai nói ra nhưng đều nhìn vào tôi như 
khuyến khích tôi phải thành công và họ cũng đã sẵn 
sàng chờ lệnh của tôi “vào trận”.

Phòng mổ được đặt trong hang gộp, nguồn ánh 
sáng cho cuộc phẫu thuật là ánh đèn dầu hỏa leo lét, 
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ánh đuốc lồ ô lập lòe. Tôi bước ra khỏi phòng mổ, hít 
nhẹ hương rừng đêm thơm ngát, lấy lại thế ổn định, tự 
an ủi: “Trận chiến đấu này thật là gay go, bạn chiến đấu 
bên mình chỉ có 2 y sĩ và 4 y tá, họ lại chưa hề phục vụ 
ca mổ lấy thai nào!. Thế là tôi lại mơ tưởng đến phòng 
mổ của bệnh viện Việt – Đức, ở bệnh viện C ngoài Hà 
Nội. Song tất cả đều không có ý nghĩa gì thiết thực đối 
với tôi trong lúc này. Tâm tưởng kéo tôi về với thực tại. 
Ở đây chỉ có núi rừng, gộp đá với ánh đuốc lồ ô, với 
ngọn đèn dầu hỏa và chiếc bàn mổ ghép bằng những 
thanh lồ ô. Ôi! Bao nhiêu điều hiện đại mà tôi đã học, 
đã làm ở các bệnh viện Hà Nội bây giờ trong hốc rừng 
này đều là viễn ảnh.

…Qua 30 phút, cuộc phẫu thuật đã xong, tính mạng 
hai mẹ con chị Ba an toàn. Ngoài kia gà rừng đã gáy 
ran, tiếng con nai lạc mẹ đã im. Những ánh sao rừng 
còn sót lại cũng lung linh, như vui mừng chào đón em 
bé cách mạng ra đời giữa chiến khu gian nan này. Mười 
lăm ngày nằm viện, sức khỏe mẹ con chị Ba dần được 
hồi phục.

Một sáng tháng mười năm ấy, anh Nghiệp về lại 
V.66 để đón mẹ con chị Ba trở lại cơ quan công tác. 
Sương rừng đã khô trên lá, tiếng chim ríu rít trên cành 
như muốn át tiếng máy bay trinh sát đang nhòm ngó 
trên bầu trời chiến khu. Hai anh chị đùm túm, gùi con 
thận trọng trước ngực, sung sướng nói lời cảm ơn tất 
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cả anh chị em V.66. Bắt chặt tay chúng tôi, anh chị 
cảm động nghẹn ngào: “Đây là con chúng tôi, là cháu 
Bác Hồ”.

Trên con đường rừng ngoằn nghèo, lung linh những 
giọt hoa nắng, chúng tôi như thấy rõ hình ảnh một em 
bé, một đứa cháu của Bác Hồ đang lớn dần theo bước 
chân của cha mẹ và thời gian phát triển của cách mạng. 
Một đứa cháu Bác Hồ sẽ trưởng thành.

Chị Ba vỗ nhẹ vào người con, nựng lên đôi má phớt 
hồng của nó: “Con chào các cô chú đi, con của mẹ, cháu 
của Bác Hồ”.

ĐÀO DUY SANG
Nguyên Phó Trưởng Ban Tuyên giáo 

Tỉnh ủy Khánh Hòa 

(1) H.185: Bí danh của Huyện ủy Khánh Vĩnh trong thời kỳ kháng chiến chống Mỹ.
(2) H.175: Bí danh của Huyện ủy Khánh Sơn trong thời kỳ kháng chiến chống Mỹ.
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THÔN A XÂY - THÔN BÁC HỒ

Khánh Vĩnh đó, mãi là vùng đất
Để bao yêu thương lắng sâu trong lòng

Đây A Xây thôn Bác Hồ rạng danh
Bài ca ấy, bài ca ơn tình sắt son(1).

Những câu hát ngọt ngào và da diết tình cảm ấy đã 
đưa chúng tôi về lại A Xây, ngôi làng kháng chiến của 
đồng bào dân tộc Raglai thuở nào.

Palây(2) A Xây những ngày trước Cách mạng tháng 
Tám đói lắm, đói triền miên, nhất là mùa giáp hạt; người 
dân quanh năm cắm mặt lên rẫy, lên rừng để chọc lỗ, trỉa 
hạt, săn bắn, hái, lượm... nhưng vẫn không đủ ăn, năm 
nào được mùa cũng chỉ được năm đến sáu tháng. Đói 
nghèo là vậy, đồng bào A Xây còn bị tổng sách, bọn thực 
dân Pháp, bọn đò đưa(3) sách nhiễu, bắt đóng thuế thân, 
đi xâu(4)... Cuộc sống cùng cực lại càng cùng cực hơn. 

Rồi Cách mạng tháng Tám nổ ra làm thay đổi mạnh 
mẽ thân phận của người Raglai nói chung, người dân 
A Xây nói riêng. Người dân A Xây xúc động khi nghe 
cán bộ Việt Minh nói rằng: Dưới sự lãnh đạo của cụ 
Hồ Chí Minh, cả đất nước đã nổi dậy đánh Pháp, đuổi 
Nhật. Đồng bào người Kinh đã làm cách mạng trước, 
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nay đồng bào vùng cao đoàn kết với người Kinh để 
đánh giặc, giữ nước, để đồng bào người Kinh, người 
vùng cao được sung sướng như nhau.

Nghe cán bộ Việt Minh nói, đồng bào A Xây ai ai 
cũng vui mừng khôn xiết. Mừng vì không phải làm xâu, 
đóng thuế, không bị thực dân bóc lột, không bị đò đưa 
chèn ép, không còn bị khinh miệt là “tôi mọi”. Người 
Raglai ở A Xây sau bao đời, lần đầu tiên được chọn đất 
làm rẫy mà không sợ bị bọn thực dân, tổng sách cấm 
đoán; họ có thể xuống miền xuôi buôn bán mà không lo 
bị bọn đò đưa sách nhiễu. Và nay họ được ngồi ngang 
hàng với cán bộ người Kinh như anh em, khác xa cảnh 
khúm núm trước bọn tổng sách, thực dân, đò đưa ngày 
xưa. Đối với người A Xây, đó là sự thay đổi quá diệu 
kỳ, quá đỗi lớn lao.

Đó cũng là lần đầu tiên, người Raglai biết đến Cụ 
Hồ. Họ có thể chưa biết Cụ Hồ là ai, nhưng với đồng 
bào Raglai, Cụ như  là Cơi Mơxiri, Mỏq Vila (Ông trồng 
cây, Bà xây núi)(5). Bởi, Cụ Hồ đã thay đổi cuộc đời họ, 
đưa họ trở thành người công dân bình đẳng và tự do của 
nước Việt Nam mới. 

Nhớ năm 1952, thiên tai liên miên, tỉnh Khánh Hòa, 
nhất là đồng bào miền núi(6) đói nặng. Khu 5 đã xuất 40 
triệu đồng tín phiếu từ Quỹ cứu đói Hồ Chí Minh để 
mua lương thực, quần áo cấp cho đồng bào chống đói 
khẩn cấp, đồng thời mua hàng ngàn giạ lúa, bắp giống 
và các dụng cụ để sản xuất. Cán bộ bảo với đồng bào: 
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“Đó là cái bụng thương nhớ của Cụ Hồ gửi người Raglai 
mình”. Đồng bào A Xây xúc động vô cùng, nhiều người 
đã khóc và tỏ lòng biết ơn Cụ Hồ: “Cụ ở xa mà thương 
dân, lo cho đồng bào mình. Chúng tôi coi Cụ như mẹ, 
như cha. Khi ăn cơm, mặc áo, khi chặt rìu, chặt rựa, tôi 
nhớ ơn Cụ Hồ”.

Người dân A Xây vì vậy “ăn lời”(7) cách mạng, một 
lòng một dạ đi theo cách mạng. Pháp đánh tới, bắn giết 
đồng bào, đốt làng, phá nương rẫy thì đồng bào A Xây 
kéo nhau lên Hòn Dù, Tà Gộc; Mỹ đánh thì đồng bào 
kéo nhau lên Cà Thiêu... cứ thế họ chịu đựng gian khổ, 
đi theo kháng chiến suốt mấy chục năm ròng, không ai 
chạy theo địch, luôn vững vàng, trung thành, giữ bí mật 
cho cách mạng. Một già làng nhớ lại: “Hồi đó, chúng 
tôi dặn nhau rằng khi bị địch bắt thì không đầu hàng, 
khai báo, đánh thì chịu đau, tra khảo thì chịu chết, quyết 
một lòng trung thành với Bác Hồ, với cách mạng. Ai 
phản bội thì không được về làng”. 

Sau ngày giải phóng huyện Khánh Vĩnh (12-1960), 
Palây A Xây lại càng tích cực tham gia kháng chiến, 
đóng góp công sức cho cách mạng. Một già làng kể lại: 
“Hồi đó, dân làng mình bảo nhau: Thiếu cơm, lạt muối, 
thiếu vải thì không chết nhưng thiếu cách mạng, thiếu 
ảnh Bác Hồ thì không sống được. Đói thì đào củ mài, củ 
nần ăn thay cơm; lạt muối thì ăn lá đu đủ đắng, tro tranh 
cho đỡ thèm mặn; thiếu vải thì bóc vỏ cây che thân tạm; 
mất những đồ quý giá trong nhà chứ không được mất 
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ảnh Bác Hồ mà cán bộ tặng. Đồng bào cứ bám núi, vào 
hang dài(8) theo kháng chiến chứ không bao giờ bỏ cách 
mạng”. Cách mạng phân công làm gì, Palây A Xây đều 
không ngại khổ, ngại khó. Từ việc bám rẫy sản xuất, 
đi dân công chuyển vũ khí, thương bệnh binh, đi tải 
hàng, mở đường phục vụ chiến dịch, tham gia bộ đội 
của huyện, bám trụ đánh địch tại chỗ... đồng bào đều 
tích cực tham gia. Tháng 2-1962, đồng bào A Xây vinh 
dự được tham gia phục vụ, làm hội trường cho Đại hội 
đại biểu Đảng bộ tỉnh Khánh Hòa lần thứ 3 tổ chức tại 
thôn mình. Đồng bào dặn nhau, quyết tâm kháng chiến, 
đánh giặc, đợi ngày nước mình thống nhất, ra Hà Nội 
thăm Bác Hồ.

Nhưng nguyện vọng của đồng bào A Xây chưa 
thành thì ngày 02/9/1969, Hồ Chủ tịch từ trần. “Những 
ngày đó, người Raglai không ai làm nổi việc gì, chỉ lấy 
hình Bác Hồ ra cho đỡ nhớ thương thì tự nhiên nước 
mắt cứ giàn giụa tuôn rơi. Cán bộ khuyên đồng bào nhớ 
Bác Hồ thì phải để nó trong bụng, phải làm theo lời 
Bác, làm thật nhiều rẫy, diệt thật nhiều thằng Mỹ, Ngụy 
thì Bác mới vui lòng. Nhờ đó, đồng bào mới vơi đi đau 
thương” một già làng hồi tưởng.

Rồi Palây A Xây cũng có dịp để thực hiện điều Bác 
Hồ dặn. Tháng 2/1970, Mỹ đổ bộ 2 trung đoàn, có cả 
lính Đại Hàn, quân đội Ngụy, sử dụng cả máy bay B52 
thả bom phá, bom bi, bom hơi độc, chất độc hóa học... 
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vào căn cứ của ta. Bằng sự mưu trí, dũng cảm, chỉ trong 
một ngày (20-2-1970), dưới sự chỉ huy của đồng chí 
Ma Xanh – Xã đội trưởng, du kích và người dân thôn A 
Xây đã bắn rơi 07 máy bay địch, diệt 49 tên địch. Cuộc 
càn quét của hơn 01 tiểu đoàn địch bị thất bại thảm 
hại. Trong trận này, tổ thượng liên của đồng chí Cao 
Tài đã chiến đấu đến viên đạn cuối cùng và anh dũng 
hy sinh. Với chiến công xuất sắc đó của thôn A Xây đã 
góp phần quan trọng để Nhân dân và cán bộ xã Khánh 
Nam, huyện Khánh Vĩnh được Hội đồng cố vấn Chính 
phủ Cách mạng lâm thời Cộng hòa miền Nam Việt Nam 
tặng thưởng Huân chương Giải phóng hạng Ba. Huyện 
ủy Vĩnh Khánh đã phong tặng cho thôn A Xây danh 
hiệu “thôn Bác Hồ”. Ngày được tặng danh hiệu “thôn 
Bác Hồ” đồng bào mừng lắm, đồng bào tự hứa sẽ tiếp 
tục cố gắng làm theo lời Bác Hồ, cán bộ để gắng sức 
giải phóng quê hương, đất nước.

Sau khi miền Nam hoàn toàn giải phóng, dưới sự 
lãnh đạo của Chi bộ xã Khánh Minh (sau là xã Khánh 
Nam)(9), thôn A Xây bước vào một giai đoạn mới, giai 
đoạn thực hiện lời dạy của Bác Hồ: “Thắng giặc Mỹ ta 
sẽ xây dựng đất nước hơn mười ngày nay”. Hơn 45 năm 
qua, dẫu còn nhiều khó khăn nhưng so với trước đây, A 
Xây đã có bước chuyển căn bản, đồng bào không còn 
hộ đói, số hộ nghèo ngày càng giảm qua các năm. Đến 
cuối năm 2019, thôn A Xây còn 28,40% số hộ nghèo. 
Mặc dù tỉ lệ hộ nghèo của thôn còn cao nhưng nhìn 



178

chung là thấp hơn so với tỉ lệ hộ nghèo của xã Khánh 
Nam và của huyện Khánh Vĩnh (lần lượt là 29,07% và 
32,88%). 

Nhờ Chương trình phát triển kinh tế - xã hội vùng 
đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi, sự giúp đỡ của 
các cơ quan, đơn vị, doanh nghiệp ở miền xuôi, đồng 
bào A Xây được Nhà nước hỗ trợ giống, phân bón, 
hướng dẫn kỹ thuật canh tác, nuôi trồng nên đời sống 
của bà con ngày càng khá hơn. Từ thu nhập sản xuất 
nông nghiệp, nhiều bà con A Xây đã xây được nhà ngói, 
mua sắm phương tiện đi lại; cơ sở hạ tầng từng bước 
được đầy đủ. Cái thời “đói cơm, lạt muối” đã dần đi 
vào dĩ vãng. Đời sống văn hóa – xã hội của đồng bào A 
Xây cũng ngày càng tiến bộ hơn trước. Các hủ tục dần 
bị loại bỏ. Việc chăm sóc sức khỏe cho Nhân dân ngày 
càng được quan tâm. Số lượng con em A Xây theo học 
ở các cấp học sau phổ thông ngày càng nhiều... Đặc 
biệt, dù cuộc sống còn nhiều khó khăn nhưng bà con A 
Xây không bao giờ quên các liệt sĩ đã hy sinh để bảo 
vệ quê hương thoát khỏi bọn xâm lược. Đồng bào đã 
quyên góp tiền xây dựng khu tưởng niệm các liệt sĩ tại 
thôn, coi đó là chốn linh thiêng phải gìn giữ. Bên cạnh 
đó, công tác xây dựng Đảng cũng được quan tâm. Năm 
2004, sau khi Chi bộ xã Khánh Nam nâng cấp thành 
Đảng bộ cơ sở, Chi bộ thôn A Xây cũng được thành lập. 
Nếu trước năm 1975, thôn A Xây có 05 đảng viên thì 
đến năm 2019, Chi bộ thôn A Xây có 13 đảng viên...
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Đã 75 năm kể từ ngày Palây A Xây “ăn lời” cách 
mạng, theo Đảng, theo Bác Hồ nhưng ký ức về một thời 
gian khổ, oanh liệt mà rất đỗi hào hùng trong kháng 
chiến, trong gian khổ xây dựng quê hương sau ngày đất 
nước thống nhất vẫn và sẽ được đồng bào A Xây khắc 
ghi. Rời A Xây, chúng tôi tin chắc rằng, dẫu còn nhiều 
khó khăn nhưng người dân nơi đây sẽ xây dựng quê 
hương “hơn mười ngày nay” như điều Bác Hồ hằng 
mong ước, để bài ca “A Xây thôn Bác Hồ rạng danh” 
sẽ mãi là “bài ca ơn tình sắt son” tiếp nối và lưu truyền 
đến muôn đời sau.

NGUYỄN QUỐC VIỆT
Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy Khánh Hòa

A Xây là thôn thuộc xã Khánh Nam, huyện 
Khánh Vĩnh; có diện tích tự nhiên 1.127ha. Thôn 
hiện có 169 hộ với 642 nhân khẩu thuộc 4 dân 
tộc Raglai, Kinh, Tày, Nùng cùng sinh sống.

(1) Trích lời bài hát Khánh Vĩnh một bài ca. Nhạc và lời: Văn Chừng.
(2) Palây là thôn, làng.
(3) Bọn gian thương chuyên mua các loại nông lâm sản của đồng bào giá rẻ mạt 
nhưng bán muối, vải... cho họ rất đắt.
(4) Đi xâu tức đi làm lao động công ích, chủ yếu là làm đường.
(5) Cơi Mơxiri, Mỏq Vila theo sử thi là những đấng thần linh đã tạo ra người Raglai.
(6) Lịch sử Đảng bộ huyện Khánh Vĩnh (1945 – 1975), NXB Chính trị quốc gia, 
trang 82.
(7) Nghe lời, tin tưởng, trung thành.
(8) Tức các gộp đá bí mật.
(9) Sau ngày đất nước thống nhất, hai xã Khánh Trung và Khánh Nam hợp nhất 
thành xã Khánh Minh, đến năm 1985 được tách trở lại như cũ.

Bài viết năm 2020.
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GÓP PHẦN XÂY LĂNG BÁC
Những ngày cuối tháng 8 năm 1969, cán bộ, chiến 

sĩ, đồng bào vùng Khánh Sơn lặng người đi khi được tin 
Bác Hồ bệnh nặng. Và tin Bác Hồ qua đời đã gây xúc 
động sâu xa trong lòng người dân Khánh Sơn. Trong 
buổi lễ truy điệu Bác Hồ không ai không rưng rưng 
nước mắt. Tấm băng tang đeo trên ngực nhắc nhở mỗi 
người biến đau thương thành hành động cách mạng để 
Bác Hồ yên lòng trong lúc đi xa. Nhân dân Khánh Sơn 
càng tích cực sản xuất, tham gia bố phòng, hăng hái đi 
dân công, tiếp vận, phục vụ bộ đội. Các trận chiến đấu 
ở Bàu Hùng, Gò Cùi… đã thu được thắng lợi lớn.

Năm 1973, được tin cả nước góp phần xây lăng 
Bác, đồng bào Khánh Sơn đã không quản ngại khó 
khăn, phân công nhau từng nhóm nhỏ băng rừng, lội 
suối đi tìm gỗ quý. Từ người cao tuổi nhất như già San 
– chủ tịch đến Bo Bo Diễn, Bo Bo Dân, Mấu Tịch, Tro 
Đoàn, Bo Bo Tấn… cùng một số đồng bào đã phát hiện 
được những cây mun lớn tại Suối Hai thuộc Ba Cụm 
Nam. Chỉ trong một thời gian ngắn, 4 súc mun dài 2 
mét, mặt hơn 30 phân đã được đồng bào khiêng về địa 
điểm tập trung của tỉnh.
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Những chuyên gia lâm nghiệp đã chọn trong hơn 
60 gùi gỗ mun và huỳnh đàn của đồng bào các dân tộc 
trong toàn tỉnh, 20 gùi gỗ mun tốt nhất.

Đầu năm 1974, những tấm gỗ mun quý giá ấy đã 
được bà con Khánh Hòa gùi trên lưng, băng đèo vượt 
suối, trải sương nắng, gió mưa đến địa điểm giao nhận, 
chuyển ra Thủ đô, góp phần xây nơi Bác Hồ yên nghỉ. 
Nhân dân Khánh Sơn, đồng bào Rắc- lây đã gửi lòng 
nhớ thương thành kính của mình vào những tấm gỗ 
mun đang hiện diện trong lăng Bác.

BO BO DIỄN kể 

Hoàng Ngọc Lại ghi
Nguyên Trưởng ban Tuyên giáo

Thành ủy Nha Trang
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ĐÊM ĐẦU TIÊN TRÊN TRƯỜNG SA 
MỚI GIẢI PHÓNG

Vượt qua giông bão, tổ phóng viên mặt trận chúng 
tôi có mặt ở Trường Sa từ những ngày đầu giải phóng. 
Đêm đầu tiên ở đảo Song Tử Tây, trong căn hầm nửa 
nổi nửa chìm, anh em quây quần bên tấm gỗ kê làm bàn. 
Ngọn đèn dầu đỏ (loại dầu để pha vào xăng chạy xe) hắt 
sáng lên những gương mặt sạm nắng gió, đồng chí phân 
đội trưởng nói với tôi:

- Anh có mang theo cuốn sách hoặc tấm ảnh nào 
nói về Bác Hồ không? Sắp đến ngày sinh của Bác rồi...

Tôi tìm trong ba lô, còn tấm ảnh cuối cùng trong 
tập ảnh Bác mà tôi mang theo và đã lần lượt tặng các 
đơn vị và Nhân dân dọc đường tiến vào Sài Gòn. Tôi 
tặng lại đồng chí phân đội trưởng. Tay run run, anh đặt 
tấm ảnh Bác ở vị trí trang trọng nhất của căn hầm. Một 
chiến sĩ thốt lên: “Nếu còn Bác, mà mạnh khỏe, thế nào 
Bác cũng ra thăm đảo Trường Sa”.

Thế là những chuyện kể về Bác kéo đến tận khuya. 
Càng kể càng sôi nổi hào hứng. Anh em đề nghị phân 
đội trưởng ngâm thơ Bác. Gương mặt đầy cảm xúc, 
mắt đăm đăm nhìn vào khoảng không bao la, phân đội 
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trưởng cất giọng ngâm bài “Bác ơi”. Căn nhà hầm lặng 
đi, có đồng chí lấy khăn lau nước mắt.

Có lẽ cứ để như vậy, anh em sẽ thức đến sáng, nên 
tôi đề nghị anh em hát bài “Như có Bác Hồ trong ngày 
vui đại thắng” rồi tất cả đi nghỉ.

Tiếng hát trong đêm hòa vào tiếng sóng biển, tôi 
nghe như nhịp đập trái tim của những chiến sĩ anh hùng 
vừa chiến thắng Trường Sa.

Đêm ấy tôi không sao ngủ được. Bên ngoài sóng 
biển xôn xao, líu ríu đàn hải âu ăn đêm. Ngọn đèn dầu 
trong căn nhà hầm vẫn tỏa sáng. Tôi nhìn ảnh Bác như 
thấy Bác đang mỉm cười âu yếm với đàn cháu con vừa 
đánh thắng một trận táo bạo thông minh, giải phóng 
phần đất, phần biển vô vàn yêu quý của Tổ quốc.

KHẮC XUỂ
Nguyên Phóng viên Báo Quân đội nhân dân     
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ĐÚC TƯỢNG BÁC
“Trong cuộc đời làm nghề thợ đúc của tôi trên 60 

tuổi, tôi đã đúc nhiều như: Tam sơn ngũ sự, xoong 
chảo, mâm nồi, tượng phật… nhưng không có lần nào 
tôi say sưa và hồi hộp như lần tôi đúc tượng Bác Hồ. 
Tôi đã dồn cả sức lực và con tim, khối óc thể hiện cho 
được vầng trán cao, chòm râu hiền hòa, để tỏ lòng biết 
ơn và tôn kính Bác, để mọi người chiêm ngưỡng và 
mọi người đều thừa nhận đó đích thực là Bác Hồ, mới 
thật là khó. Tôi đã phải tốn gần hai tháng trời lao động 
căng thẳng mới hoàn thành được một pho tượng Bác 
vào cỡ lớn từ đầu năm 1979 đến nay. Nhưng tôi chưa 
thể hiện nổi đôi mắt ngời sáng của Người. Phần đó, tôi 
đành dành cho con trai tôi” Lời của cụ Biện Có. 

Anh Biện Phi Không, là chủ nhiệm liên tục bốn 
khóa của hợp tác xã đúc Cao Thắng, con trai cụ Biện 
Có nói: “Việc đúc tượng Bác Hồ là cả một sự ước 
mơ của tôi, tuy có ảnh Bác nhưng tôi chưa thấy được 
tượng Bác bao giờ. Năm ngoái, tôi có đi dự Hội nghị 
tỉnh. Lần đầu tiên tôi thấy tượng Bác bằng thạch cao 
cỡ lớn. Tôi về nằm suy nghĩ nghề thợ thủ công trước 
đây đã bị chết, sau gia đình tôi lâm vào cảnh đói 
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nghèo, sau ngày miền Nam được giải phóng, nghề 
thủ công mới sống lại, gia đình tôi cũng như cây khô 
đã nảy lộc, đâm cành là nhờ có Đảng và Bác Hồ. Vì 
vậy, tôi tha thiết muốn nặn tượng Bác Hồ để đến đáp 
công ơn của Người”.

Muốn để cho chắc ăn, anh Phi Không đã làm đơn 
lên Huyện ủy Diên Khánh xin phép đúc tượng Bác 
Hồ, được Huyện ủy chấp thuận, anh mừng hết chỗ nói. 
Anh về mời ngay một số thợ giỏi bắt tay vào việc, ai 
cũng muốn góp sức mình vào công việc vinh dự này 
nhân dịp kỷ niệm ngày sinh của Bác.

Công việc chuẩn bị đã hoàn tất, giờ phút rót đồng 
vào khuôn mới thiêng liêng và hồi hộp làm sao, toàn 
thể xã viên hợp tác xã hôm đó đều có mặt. Huyện ủy 
Diên Khánh đang họp cũng tạm dừng để đến chứng 
kiến, ai nấy cũng hồi hộp mong đợi kết quả. Anh Phi 
Không chủ nhiệm hợp tác xã trực tiếp cầm gáo múc 
đồng nóng chảy, rót vào khuôn. Đồng chảy tới đâu, 
anh biết chắc thành công tới đó. Khi khuôn đất được 
tháo ra, hình dáng Bác Hồ hiện ra vàng chói, với vầng 
chán cao, đôi mắt sáng, chòm râu hiền hòa rất giống 
Bác. Tất cả mọi người có mặt đều vỗ tay tán thưởng. 
Anh Phi Không thở phào nhẹ nhõm, niềm ước mơ của 
anh, của những người thợ đúc ở hợp tác xã Cao Thắng 
nay đã thành hiện thực. Anh Phi Không nói: “Thành 
công này là nhờ có Bác Hồ đã dạy:
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“Không có việc gì khó,
Chỉ có lòng không bền,

Đào núi và lấp biển,
Quyết chí cũng làm nên”

Bác đã tạo cho tôi sức mạnh và niềm tin để hoàn 
thành được nhiệm vụ. Nhưng cái vui mừng và xúc động 
nhất của tôi là hợp tác xã chúng tôi đã góp công sức, kẻ 
ít người nhiều tạo nên niềm vinh dự lớn lao này, để nói 
lên tấm lòng biết ơn vô hạn đối với Bác Hồ nhân dịp kỷ 
niệm lần thứ 90 ngày sinh của Người”.

H.L
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BA CỦ SÂM CỦA BÁC
Sắp đến ngày 19/5, kỷ niệm lần thứ 98 ngày sinh 

của Bác Hồ vĩ đại, Ban nghiên cứu lịch sử Đảng tỉnh 
Phú Khánh cần nghiên cứu những sự kiện “Bác Hồ 
với miền Nam – miền Nam với Bác Hồ”. Tôi đến gặp 
anh Bảy (tức đồng chí Nguyễn Xuân Hữu) và được 
nghe anh kể về ba củ sâm mà Bác Hồ đã tặng anh.

Anh Bảy nói: “Ba củ sâm mà Bác Hồ đã tặng cho 
tôi là một vật kỷ niệm rất sâu sắc trong đời hoạt động 
cách mạng của tôi. Kỷ vật này không phải riêng cho 
cá nhân tôi, mà nó thể hiện tình thương mênh mông 
trời biển của Bác Hồ muôn vàn kính yêu đối với 
đồng bào miền Nam ruột thịt như Bác thường nói: 
“Miền Nam luôn luôn trong trái tim tôi, chừng nào 
miền Nam chưa được giải phóng thì tôi còn ăn không 
ngon, ngủ chưa yên”. Nên mỗi lần kể lại chuyện ba 
củ sâm của Bác, tôi xúc động quá!”. Nói đến đây anh 
dừng lại lấy khăn lau nước mắt rồi chậm rãi nói tiếp: 
“Qua một thời gian tôi hoạt động ở miền Nam, Ban 
Thường vụ Liên Khu ủy Khu 5 cử tôi ra báo cáo với 
Trung ương Đảng về tình hình Khu 5, đồng thời kết 
hợp chữa bệnh. Sau khi báo cáo với Bác và làm việc 
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với Trung ương, tôi được chữa bệnh một thời gian rồi 
trở vào miền Nam hoạt động”.

Trưa ngày 27/7/1966, tôi đến chào đồng chí 
Phạm Văn Đồng và tôi đề nghị đồng chí cho tôi được 
gặp Bác để kính chào tạm biệt Bác. Đồng chí Phạm 
Văn Đồng cho biết Bác đang nghỉ. Tôi nhờ đồng chí 
chuyển hộ lời tôi kính chào Bác.

Lúc này cuộc kháng chiến của cả nước đang diễn 
ra quyết liệt. Giặc Mỹ đã leo thang đánh phá miền 
Bắc. Ngày 17/7/1966, Hồ Chủ tịch ra lời kêu gọi đồng 
bào và chiến sĩ cả nước, Người nói: “Chiến tranh có 
thể kéo dài 5 năm, 10 năm, 20 năm hoặc lâu hơn nữa. 
Hà Nội, Hải Phòng và một số thành phố, xí nghiệp 
có thể bị tàn phá. Song Nhân dân ta quyết không sợ, 
không có gì quý hơn độc lập, tự do! Đến ngày thắng 
lợi Nhân dân ta sẽ xây dựng đất nước đàng hoàng 
hơn, to đẹp hơn…”. Những lời kêu gọi của Bác càng 
thôi thúc tôi sớm trở lại miền Nam chiến đấu.

Giữa lúc giặc Mỹ thả bom xuống kho xăng Đức 
Giang, Gia Lâm Hà Nội thì tôi chuẩn bị lên đường. 
Chiều ngày 30/7/1966, Bác cho đồng chí Vũ Kỳ đưa 
đến cho tôi ba củ sâm, có kèm theo một tờ giấy đánh 
máy Bác hướng dẫn cách dùng sâm. Bác dặn: “Phải 
xắt lát rồi sao khử thổ, hơi vàng, mỗi củ chia làm ba 
gói, mỗi lần ướng một gói, trước khi uống phải cho 
vào cốc sành đổ vào độ một phần tư nước, đậy kín 
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chưng cách thủy độ chừng hai đến ba tiếng đồng hồ, 
đun lửa vừa cho được nước, mỗi ngày uống ba lần 
trước khi ăn độ một giờ”.

Trên đường từ Hà Nội vào miền Nam, tôi cứ suy 
nghĩ về ba củ sâm, thỉnh thoảng tôi sờ hoặc mở ra 
xem rồi gói lại. Nghĩ đến ba củ sâm, tôi càng nhớ 
càng thương Bác, tuổi già, sức yếu rất cần sâm, mà 
Bác lại dành một phần sâm của Bác cho tôi, nghĩ đến 
đó tự nhiên nước mắt tôi trào ra xúc động! Tôi biết 
tỉnh cảm của Bác không chỉ dành riêng cho tôi mà 
cho cả miền Nam, cho tất cả đồng bào, đồng chí mà 
Bác ngày đêm thương nhớ.

Về đến Khu 5, từ năm 1966 đến năm 1975 tôi 
đi khắp các tỉnh. Có những lúc tôi bị ốm, sức khỏe 
giảm sút nghiêm trọng, tôi muốn uống sâm của Bác. 
Nhưng mỗi lần nhìn ba củ sâm của Bác là mỗi lần tôi 
tự cảm thấy sức khỏe mình được tăng lên. Ba củ sâm 
của Bác đối với tôi là một tình cảm rất lớn. Lúc đi 
sâu vào vùng địch hậu vô cùng gay go, ác liệt, cũng 
như lúc ở căn cứ mưa dầm, gió bão, đói rét ốm đau, 
có đêm tôi nằm mơ thấy Bác và nghe lời vang vọng 
của Bác: “Không có gì quý hơn độc lập, tự do” như 
lời kêu gọi của núi sông làm cho tôi càng suy nghĩ về 
trách nhiệm của mình.

Suốt trong quá trình hoạt động chống Mỹ, cứu 
nước, tôi luôn giữ ba củ sâm của Bác trong người. Ba 
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củ sâm đã trợ lực cho tôi qua các giai đoạn chiến đấu 
gay go, ác liệt.

Khi nghe tin Bác mất, quá xúc động tôi học thuộc 
lòng từng lời Di chúc của Bác và tôi đem hết sức 
mình để thực hiện lời dạy của Người.

NGUYỄN XUÂN HỮU kể 
(Nguyên Ủy viên Trung ương Đảng,
Nguyên Ủy viên Hội đồng Nhà nước,

Nguyên Thường vụ Khu ủy Khu 5,
Nguyên Bí thư Tỉnh ủy Khánh Hòa)

Lê Xuân Cảnh ghi
(Nguyên Phó Ban nghiên cứu lịch sử Đảng 

Tỉnh Phú Khánh)
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HAI LẦN GẶP BÁC HỒ
Từ giữa năm 1948, Khu ủy 5 quyết định tôi đi học 

văn hóa, đồng chí Trần Quỳnh thay tôi làm Bí thư Tỉnh 
ủy Khánh Hòa. Xong 2 năm học trở về, tôi được Tỉnh 
ủy giao phụ trách công tác Mặt trận Liên – Việt, đến 
khoảng tháng 8/1951, Khu ủy 5 lại quyết định tôi đi học 
lý luận ở nước ngoài.

Bắt đầu từ cơ quan Mặt trận ở chân núi Đá Đen 
(Diên Khánh). Qua mấy tháng ròng leo đèo, vượt sông, 
lội suối mới đến căn cứ Việt Bắc.

Cuối tháng 10/1951, chúng tôi cả đoàn cán bộ Khu 
5 được chuyển đến nhà khách Trung ương, ai nấy đều 
thở phào nhẹ nhõm. Tuy còn khá mệt mỏi, nhưng mọi 
người đều tỏ ra phấn khởi.

Nghỉ được vài hôm, Ban Tổ chức Trung ương họp 
các đoàn cán bộ tại một hội trường làm bằng tranh tre 
nứa lá ở trong rừng, kín đáo, không xa trạm liên lạc 
bao nhiêu. Chúng tôi không biết địa danh nơi này, cũng 
không được hỏi ai. Vì đây là vấn đề nguyên tắc bí mật.

Ban tổ chức Trung ương phổ biến nghị quyết của 
Trung ương Đảng về bồi dưỡng đào tạo cán bộ sang học 
ở nước bạn và bàn kế hoạch đi đường.
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Một việc hết sức bất ngờ đối với chúng tôi là có 
tin Bác đến thăm. Nhiều người hết sức ngạc nhiên, bất 
ngờ ai cũng tỏ ra phấn khởi. Chưa có ai kịp chuẩn bị gì 
để đón Bác thì Bác đã đến rồi. Cả hội trường đứng dậy 
chào Bác, ai nấy cũng chăm chăm nhìn về hướng Bác. 
Riêng tôi thì tràn trề niềm vui sướng, lần đầu tiên tận 
mắt được nhìn Bác.

Bác vừa vào Hội trường với dánh đi nhanh nhẹn, 
vui vẻ, Bác nhìn mọi người, vừa vẫy tay chào và ra hiệu 
cho mọi người ngồi xuống. Bác bước lên bục, không 
ngồi ghế. Bác vẫn đứng, hướng xuống chúng tôi. Bác 
mặc bộ quần áo ka-ki bình thường, tóc râu chưa bạc 
lắm, dáng vẻ quắc thước và hết sức bình dị. Nhìn qua 
chúng tôi một lượt và Bác nói luôn: Bác biết các cô chú 
sắp đi học bên Trung Quốc, Bác có lời thăm và chúc 
tất cả đều mạnh khỏe…. Rồi Bác căn dặn, đại ý: Trung 
Quốc mới được giải phóng chưa bao lâu đang còn nhiều 
khó khăn. Nhưng bạn giúp ta đào tạo cán bộ. Các cô 
các chú gắng học tập thật tốt để về phục vụ Tổ quốc tốt 
hơn. Vừa dứt lời Bác lại nói to: Đề nghị chúng ta cùng 
nhau hát bài “Kết đoàn”. “Kết… đoàn…” Chúng tôi hát 
theo Bác. Tôi không quen hát, nhưng cũng phấn khởi 
hát theo để cho Bác vui và cũng để hòa vào tiếng hát 
với anh em. Trong lúc mọi người đang hát mỗi lúc một 
hăng thì Bác đã dời khỏi bục đi ra lúc nào không hay, 
nhiều người nhìn quanh tìm Bác. Chúng tôi lại bị một 
lần bất ngờ nữa. Gặp được Bác là điều rất vinh dự trong 
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đời, được hát chung với Bác ai cũng phấn khởi, cảm 
thấy vô cùng sung sướng, nhưng rồi ai cũng thấy không 
thõa mãn, vì thời gian gặp Bác ngắn quá. Hình ảnh ấy 
in sâu trong mỗi người, riêng tôi đã hưởng được những 
giây phút sung sướng bất ngờ lần đầu tiên gặp Bác, giữa 
cuộc kháng chiến chống Pháp quyết liệt ở khu căn cứ 
Việt Bắc. Chúng tôi được Bác thăm hỏi và dặn dò làm 
tăng thêm niềm phấn khởi thúc đẩy sự nỗ lực của chúng 
tôi trong học tập.

Chúng tôi đã chuẩn bị xong mọi mặt và lên đường, 
đến giữa tháng 11/1951 tới Hoa Bắc. Sau một thời gian 
ngắn được chuyển về trường Mác- Lê-nin ở Bác Kinh 
vừa mới xây xong.

*
*      *

Sau một năm rưỡi học lý luận ở Bắc Kinh, vào giữa 
năm 1953, chúng tôi về nước. Cuộc kháng chiến chống 
thực dân Pháp đang chuyển vào giai đoạn quyết liệt 
giành thắng lợi. Ở hậu phương vùng tự do miền Bắc, 
Trung ương chủ trương phát động quần chúng giảm tô 
cũng nhằm đẩy mạnh cuộc kháng chiến tiến lên. Tôi 
được đưa về tham gia học tập kinh nghiệm phát động 
quần chúng giảm tô ở tỉnh Thanh Hóa. Tôi được chỉ định 
làm trưởng đoàn phát động xã, làm 2 đợt: Một ở xã Yên 
Khang, huyện Yên Định và một ở 02 xã Quảng Thiện 
và Quảng Đông thuộc huyện Quảng Xương. Sau đó, tôi 
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được chuyển vào Nghệ An cũng làm trưởng đoàn phát 
động một xã của huyện Nam Đàn. Xong đợt này, Trung 
ương rút về cho đi học kinh nghiệm chiến tranh du kích 
ở đồng bằng Khu 3. Trung ương tổ chức một đoàn toàn 
là cán bộ ở vùng bị chiếm Khu 5 do đồng chí Tam (Nhĩ) 
làm trưởng đoàn. Đoàn về hoạt động trong vùng du kích 
ở Nam Định – Hà Nam vào đầu năm 1954. Ở đây mấy 
tháng, trong lúc này ta đánh mạnh nhiều nơi và sau khi 
Điện Biên Phủ thắng lợi, Hiệp định Giơ-ne-vơ được ký 
kết, Trung ương điều chúng tôi về Nam. Tôi được quyết 
định về lại Khu 5 ở trong phái đoàn quân sự của Bộ 
Tổng Tư lệnh Quân đội nhân dân Việt Nam do đồng chí 
Nguyễn Duy Trinh làm trưởng đoàn.

Sau khi đồng chí Trường Chinh, Tổng Bí thư Trung 
ương Đảng gặp chúng tôi phổ biến nghị quyết Trung 
ương và Hiệp định Giơ-ne-vơ về Đồng Dương, bàn một 
số nhiệm vụ cụ thể về hoạt động cách mạng ở miền 
Nam sau này, chúng tôi chuẩn bị lên đường về Khu 5 
thì được tin Bác Hồ sẽ gặp chúng tôi. Lần này Bác gặp 
một số đồng chí: Tâm, Bảo, Tốn… ở Quảng Nam và tôi 
ở Khánh Hòa tại Văn phòng Trung ương. Phút chốc Bác 
vào phòng, chúng tôi nhất loạt đứng dậy chào Bác. Bác 
khoác tay bảo ngồi và hỏi thăm ngay sức khỏe chúng 
tôi, đặc biệt lần này Bác hỏi đến quê quán chúng tôi. 
Mỗi người báo cáo vắn tắt tên tuổi, địa chỉ của mình, 
xong Bác nói ngay vào thắng lợi của ta, đại ý: Hiệp định 
Giơ-ne-vơ đã được ký kết là thắng lợi lớn của 9 năm 
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kháng chiến chống thực dân Pháp. Hiệp định Giơ-ne-vơ 
tạm chia cắt Việt Nam thành hai miền: miền Nam đang 
còn tiếp tục đấu tranh cách mạng dân tộc dân chủ….. 
Các đồng chí sẽ trở về miền Nam, phải hoạt động trong 
vùng địch kiểm soát. Nói đến đây, tôi cảm thấy Bác 
không vui…, nhưng Bác căn dặn chúng tôi phải ra sức 
chịu đựng mọi hy sinh, gian khổ để thực hiện nhiệm vụ 
cách mạng miền Nam, trước mắt đấu tranh thực hiện 
Hiệp định Giơ-ne-vơ. 

Cuộc gặp lần này cũng không lâu, Bác nói không 
nhiều lắm, nhưng chúng tôi ghi sâu những lời Bác dặn. 
Cuộc gặp mặt với Bác không bất ngờ như lần trước, 
nhưng có ý nghĩa rất lớn, đánh dấu cuộc kháng chiến 
lâu dài giành thắng lợi, chuyển cách mạng sang giai 
đoạn mới, gặp được Bác là một sự cổ vũ lớn cho mình. 
Mỗi lần gặp những khó khăn gian khổ nào trong hoạt 
động cách mạng ở miền Nam nhớ đến lời căn dặn ân 
cần của Bác, tôi như có thêm nguồn sức mạnh và quyết 
tâm để vượt qua.

Sau lần thứ hai gặp Bác, tôi cùng phái đoàn quân sự 
lên máy bay Pháp từ Gia Lâm vào Quy Nhơn. Một cuộc 
chiến đấu mới bắt đầu.

MAI DƯƠNG
Nguyên Ủy viên Ủy ban Kế hoạch và 

Ngân sách của Quốc hội,
Nguyên Bí thư Tỉnh ủy Khánh Hòa,

Nguyên Chủ tịch UBND tỉnh Phú Khánh



196

NHỚ BÁC
Như mọi người dân miền Nam, tôi khắc sâu trong 

tâm khảm giọng nói quê hướng xứ Nghệ trầm trầm của 
Bác đọc Bản Tuyên ngôn Độc lập ngày 2-9-1945: “Tôi 
nói đồng bào nghe rõ không?”. Từ đáy lòng, tôi đáp lại 
Bác, ngay lúc bấy giờ và mãi mãi sau này: “Thưa Bác, 
rõ ạ!”.

Tôi cũng nhớ mãi hình ảnh Bác trên khán đài: Một 
Hồ Chí Minh lần đầu tiên tôi chỉ mới thấy qua ảnh: mặt 
gầy, tóc lưa thưa, với đôi mắt sâu, sâu thẳm mà sáng, 
sáng như sao, với chòm râu đen nhưng cũng còn... ít 
sợi... Hình ảnh Bác lúc ấy là hình ảnh tôi mê nhất.

Tôi nhớ Bác qua chữ ký trên tấm thẻ đại biểu Quốc 
hội. Tôi nhớ tấm thẻ ấy và nhớ những cử tri Khánh Hòa 
– Nha Trang đã bỏ phiếu cho tôi ngày 6-1-1946 trong 
những ngày đầu chiến tranh trong tỉnh, dưới bom đạn 
quân thù, một số đã hy sinh với tấm thẻ cử tri và lá 
phiếu trong tay, làm tròn nghĩa vụ vinh quang và biết 
bao thiêng liêng của những người công dân đầu tiên của 
nước Việt Nam dân chủ cộng hòa. Tôi nghĩ rằng cuộc 
bỏ phiếu ngày 6-1-1946, khi cuộc kháng chiến mới bắt 
đầu nổ ra, không phải là bỏ phiếu cho riêng tôi hay ông 
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A, bà B nào đó, mà là lá phiếu cho kháng chiến, cho dân 
tộc, cho Bác Hồ. Tôi càng quý tấm thẻ đại biểu mà tôi 
trân trọng giữ một trong các kỷ vật thiêng liêng về Bác.

Nhưng cũng xin thú thực là tuy được bầu trong cuộc 
Tổng tuyển cử đầu tiên của nước nhà, và tuy nhiệm kỳ 
đại biểu của tôi được gia hạn cho đến... 1976, nghĩa là 
cho đến cuộc Tổng tuyển cử thứ hai trong cả nước sau 
ngày cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước toàn thắng, 
thống nhất nước nhà, nhưng cũng mãi đến sau ngày thi 
hành Hiệp định Geneve 1954, tập kết ra miền Bắc, tôi 
mới được vinh dự tham gia các cuộc họp thường kỳ của 
Quốc hội. Cho nên mỗi kỳ họp, được thấy Bác cùng họp 
với mình với danh nghĩa là đại biểu Quốc hội của Thủ 
đô Hà Nội, tôi xem như là một ngày hội!

Vì là gốc ở miền Nam, lại còn do bản thân tôi được 
phân công làm công tác chuyên về miền Nam, về đấu 
tranh thống nhất nước nhà, tôi có vinh dự là một thành 
viên trong Tiểu ban miền Nam (hội nghị Tiểu ban thống 
nhất) của Quốc hội – Mỗi kỳ họp trong các cuộc thảo 
luận ở Quốc hội về tình hình miền Nam và đấu tranh 
thống nhất nước nhà, tôi đều có những hoạt động thiết 
thực trên cương vị đại biểu cho tỉnh nhà, có tham luận 
ở Hội trường, và tham gia trực tiếp vào việc dự thảo các 
văn kiện của Quốc hội liên quan đến miền Nam.

Tôi nhớ mãi kỳ họp giữa năm 1962, lúc đế quốc Mỹ 
lập Bộ chỉ huy quân sự ở miền Nam, nhưng cũng đúng 
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vào thời điểm Mặt trận Dân tộc giải phóng miền Nam 
Việt Nam ra đời, Quốc hội ta sôi nổi thảo luận về tình 
hình đó và biểu thị thái độ.

Giờ phút thật là xúc động! Là một thành viên trong 
Tiểu ban miền Nam của Quốc hội, tôi có nhiệm vụ trực 
tiếp “lo” dự thảo một bản tuyên bố của Quốc hội. Tôi 
nhớ mãi chỉ thị miệng ngắn gọn của Bác để cân nhắc, 
thảo thêm cho thận trọng, đúng với ý nghĩa của sự kiện 
và của văn kiện. Bác chỉ nhắc: “Mỹ nó nghiên cứu kỹ 
đấy!”. Tuân lời Bác dặn, chúng tôi trong tiểu ban đã cân 
nhắc từng chữ một, sao cho vừa có ý nghĩa pháp lý, tố 
cáo mạnh hành động của địch, vừa có tác dụng cổ vũ 
đấu tranh, kích thích dư luận ủng hộ ta sao cho có tính 
khách quan, thuyết phục mọi người; đồng thời cũng 
phản ánh lòng căm thù, ý chí kiên cường đấu tranh của 
Nhân dân ta, sự phẫn nộ của Quốc hội trước tình hình 
đó. Đi vào cụ thể, phải so từng từ một: tố Mỹ đã “tăng 
cường chiến tranh “hay” mở rộng chiến tranh”? Hành 
động chiến tranh của Mỹ “uy hiếp” hay “trực tiếp uy 
hiếp nên an ninh của Việt Nam dân chủ cộng hòa”? Đối 
với phong trào đấu tranh của Nhân dân miền Nam “thì” 
“hoan nghênh” hay “biểu dương”? Đấu tranh theo “tinh 
thần cương lĩnh” của Mặt trận hay “theo cương lĩnh” 
Mặt trận? Đối với Nhân dân miền Bắc thì kêu gọi “ủng 
hộ” hay “tích cực ủng hộ”? “Làm thất bại” hay “đánh 
bại” âm mưu của đế quốc Mỹ? Đối với phe xã hội chủ 
nghĩa, với dư luận thế giới nói chung thì “yêu cầu” hay 
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“mong” được sự đồng tình ủng hộ...
Tóm lại, việc khởi thảo văn kiện thật là khó như 

“những ai đó đã qua cầu” mới hay! Chúng tôi đã cố 
gắng hết sức mình với sự tham gia của nhiều vị đại biểu, 
nhất là đại biểu miền Nam để có một bản dự thảo tương 
đối chặt chẽ, để trình Bác là người duyệt cuối cùng. 
Mọi người phập phồng, chờ đợi, vì ai cũng biết cái sắc 
sảo, chặt chẽ và linh hoạt trong ngòi bút của Bác. May 
quá! Bác đồng ý cơ bản về nội dung và chỉ sửa thêm vài 
từ - Nhưng Bác sửa thật kỹ! Tôi còn nhớ từng nét chữ 
mực đỏ trên bản đánh máy. Bác đích thân sửa chữa từng 
chữ, chẳng những trong nội dung, ý tứ, mà còn chỉnh 
lại những chữ o cho thật tròn, từ dấy phẩy, từng gạch 
nối, đảo ngược từ này, cắt bớt từ kia, thêm vào từ nọ...., 
và ghi chuyển cho đồng chí Trường Chinh và đồng chí 
Phạm Văn Đồng lúc ấy là Trưởng Ban Thường trực 
Quốc hội và Thủ tướng Chính phủ để xem thêm. Mỗi 
chúng tôi nhẹ cả người tuy biết rằng hai vị giam khảo 
sau cùng không kém nghiêm khắc trong từng câu chữ 
như Bác... Nhưng đã “lọt cửa” Bác rồi, với anh Năm và 
anh Tô, chúng tôi tin chắc cũng sẽ được “chấm” thôi! 
Cuối cùng Văn kiện đã được phiên họp toàn thể của 
Quốc hội thông qua... Đó là một sự kiện đáng ghi nhớ 
trong đời “dân biểu” của tôi!

Nhưng điều làm cho tôi vô cùng ân hận và cho đến 
nay mỗi lần nhắc đến không khỏi ngậm ngùi là ngày 



200

Bác đi xa, tôi không được ở nhà để tiễn Bác. Ngày 
2-9-1969 và cho đến đầu năm 1973 tôi ở Paris, tham 
gia Hội nghị về Việt Nam trong đoàn đại biểu Chính 
phủ Việt Nam dân chủ cộng hòa. Bù lại, tôi thấy được 
sâu sắc niềm đau thương, chân thành của các bạn bè 
nước ngoài, nhất là ở Pháp: Cộng sản hay không cộng 
sản, mọi người đều xem Bác như một vĩ nhân của thời 
đại ngày nay, trong lịch sử hiện kim của thế giới, của 
nhân loại.

NGUYỄN MINH VỸ (TÔN THẤT VỸ)
Nguyên Phó Trưởng ban Tuyên huấn Trung ương,

Nguyên Phó Trưởng Đoàn đại biểu 
Chính phủ nước VNCDCH 

tại Hội nghị Paris về Việt Nam,
Nguyên Bí thư Tỉnh ủy Khánh Hòa,

Nguyên Chủ tịch Ủy ban kháng chiến 
hành chính tỉnh Khánh Hòa 
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ĐƯỢC GẶP BÁC HỒ
Trước cách mạng tháng Tám năm 1945, tôi tham 

gia đoàn Hồng Thập tự mang tên Trưng Trắc ở Nha 
Trang. Khi kháng chiến chống Pháp bùng nổ, ngày 23 
tháng 10 năm 1945, hầu như toàn bộ chị em trong đoàn 
đã tự nguyện gia nhập bộ đội làm nữ cứu thương. Trong 
suốt 101 ngày đêm bao vây quân địch ở Nha Trang, 
chúng tôi đã theo sát các đơn vị bộ đội trong các phòng 
tuyến Chợ Mới, Cây Da – Quán Giếng, Cống Ba – Cầu 
Lùng... Khi Mặt trận Nha Trang vỡ, tôi theo bệnh viện 
Khánh Hòa lên Đồng Trăn rồi ra Hòn Hèo, Đá Bàn.

Khi Đại đoàn 27 thành lập, tôi được điều ra phụ 
trách quân y viện của Đại Đoàn đóng ở Sông Cầu.

Sau khi Bác Hồ đi Pháp về, để báo cáo thành tích 
của quân dân Nha Trang, Khánh Hòa trong những ngày 
đầu đánh Pháp, tôi và anh Hoàng Mạnh Nguyên được 
đơn vị cử ra miền Bắc để báo cáo với Bác, đồng thời 
mua một số thuốc men cho quân y viện.

Tôi và anh Nguyên đi ô tô từ Phú Yên ra Bình Đình 
rồi từ đó đi tàu hỏa ra Huế và Hà Nội.

Biết có đoàn chiến sĩ từ chiến trường Nam Trung 
Bộ ra thăm, Bác Hồ cho phép gặp Bác.
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Chúng tôi đến phòng khách ở Bắc Bộ phủ không 
lâu thì được gặp Bác ngay. Bác hỏi thăm tình hình chiến 
trường, đời sống Nhân dân, bộ đội, hỏi thăm gia đình 
chúng tôi và nguyện vọng của Nhân dân, bộ đội trong 
Nam cũng như của bản thân chúng tôi.

Tôi và anh Hoàng Mạnh Nguyên kể lại những ngày 
chiến đấu gian khổ trên chiến trường Khánh Hòa, sự 
ủng hộ của Nhân dân và tình hình địch, ta. Tôi thấy Bác 
chăm chú theo dõi, vẻ xúc động, nhiều lúc lấy khăn tay 
lau nước mắt.

Sau cùng, tôi đứng dậy thưa với Bác:
- Thưa Bác, chúng cháu được đơn vị cử ra miền 

Bắc thăm Bác và tặng Bác một món quà nhỏ, chiến lợi 
phẩm của bộ đội.

Nói rồi, tôi đưa tặng Bác chiếc chăn len màu vàng, 
chiến lợi phẩm của đơn vị trong một lần đánh đắm một 
tàu chiến của địch. Bác Hồ giở giấy gói chăn ra rồi ôm 
vào lòng. Hồi lâu Bác nói:

- Ôi ấm quá! Ấm quá! Tình cảm của đồng bào và 
chiến sĩ miền Nam đây.

Sau đó, Bác gói chăn lại cẩn thận và nhìn chúng tôi 
mỉm cười:

- Đây là chăn của Bác nhé!
- Dạ, cháu thay mặt đơn vị kính tặng Bác – Tôi nói.
- Đây là chăn của Bác! Bác gửi lại tặng cho chiến sĩ 
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ở miền Nam đang chiến đấu chống quân xâm lược bảo 
vệ Tổ quốc.

- Dạ không, đây là quà của bộ đội tặng Bác để Bác 
đắp cho ấm trong những ngày đông giá lạnh – Tôi vội 
nói.

Bác cười:
- Đây là quà của Bác gửi tặng bộ đội. Cháu về bảo 

các chú chỉ huy chọn chiến sĩ giỏi nhất và trao lại quà 
này của Bác.

Biết Bác đã quyết, tôi và anh Nguyên đành nhận 
lại chăn.

Bác tặng ảnh của Bác cho Đại Đoàn 27 với dòng 
chữ: “Tặng các cán bộ và chiến sĩ Đại Đoàn 27”. Bác 
tặng cho tôi và anh Nguyên mỗi người một huy hiệu sao 
vàng. Tôi vội vàng lấy cuốn sổ tay nhỏ đã chuẩn bị sẵn 
ở nhà để xin Bác chữ ký làm kỷ niệm.

Bác viết trên trang đầu cuốn sổ tay mới của tôi 
dòng chữ:

“Cảm ơn chiến sĩ đã chiến đấu oanh liệt”.
Hà Nội, ngày 4 tháng 11 năm 1946

HỒ CHÍ MINH(1)

Anh Nguyên cũng lấy sổ tay ra xin chữ ký của Bác. 
Bác viết: 

“Đoàn kết, chiến đấu, dũng cảm”.
Hà Nội, ngày 4 tháng 11 năm 1946

HỒ CHÍ MINH
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Tiễn chúng tôi ra về, Bác căn dặn: Cố gắng dắt dìu 
chị em cùng tiến bộ. Không bao lâu nữa Bác sẽ vô thăm 
đồng bào miền Nam...

Lời Bác dạy chúng tôi luôn nhớ mãi, nhất là trong 
những lúc gian khổ, nguy hiểm trong hai thời kỳ chống 
Pháp và chống Mỹ cứu nước của dân tộc.

(Theo lời kể của bà BÙI THỊ CẦM, nguyên là 
thiếu úy quân y trong Quân đội nhân dân Việt Nam, 
hiện đang nghỉ hưu tại phường Vạn Thạnh, Nha Trang, 
Khánh Hòa).

Lê Hoàng Hoa ghi 
Nguyên cán bộ Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy                                                                    

(1) Cuốn sổ này hiện đang ở Bảo tàng Khánh Hòa.
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KỶ NIỆM MỘT LẦN ĐƯỢC GẶP BÁC

Là người con Khánh Hòa tập kết ra miền Bắc năm 
1954, tôi vẫn thầm mong có ngày được gặp Bác – Con 
người mà cuộc đời đã gắn liền với Nhân dân, với dân tộc.

Mùa hè năm 1959, tôi nhận được thông báo của 
Tỉnh ủy Hải Dương, triệu tập các đồng chí phụ trách 
nông nghiệp ở các huyện về Ủy ban nhân dân tỉnh nghe 
Bác Hồ nói chuyện (lúc bấy giờ tôi là ủy viên Ủy ban 
nhân dân huyện Tư Kỳ). Khi tôi nhận được giấy báo, tôi 
vô cùng vui mừng, vì lần đầu tiên tôi được gặp Người 
– ước mơ, khao khát, mong chờ của tôi đã trở thành 
hiện thực. Mặc dù đã được nghe nói nhiều về sự hiện 
diện của Người, song tôi không bao giờ ngờ rằng vị 
Chủ tịch của một nước lại bình dị đến dường ấy, với 
bộ bà ba màu nâu, chiếc nón lá và đôi dép cao su, Bác 
tươi cười vẫy tay chào tất cả mọi người. Tôi sững sờ, 
Bác đây sao? Con người đã làm cho kẻ thù phải khiếp 
sợ, kính phục nhưng đối với Nhân dân lại rất đỗi hiền 
từ, gần gũi, thân ái biết bao! Tất cả chúng tôi đều rưng 
rưng nước mắt. Trong buổi nói chuyện hôm ấy, Người 
nói: Muốn xóa bỏ nghèo nàn, lạc hậu đưa cuộc sống 
của Nhân dân lên ấm no, hạnh phúc, phải động viên 
Nhân dân đi vào con đường làm ăn tập thể, xây dựng 
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hợp tác xã, phát triển ngành nghề và chú ý tới công tác 
đoàn thể, nhất là thanh niên. Đảng làm cách mạng là để 
Nhân dân được ấm no hạnh phúc, Nhân dân ấm no hạnh 
phúc là hợp tác xã mạnh, hợp tác xã mạnh là Đảng và 
chính quyền mạnh. Đồng thời Bác căn dặn: Đối với Hải 
Dương, ngoài lĩnh vực nông nghiệp tăng gia sản xuất, 
phải chú ý nuôi cá và trồng cây, nuôi cá để tăng thêm 
phần thực phẩm cho Nhân dân, trồng cây vừa mang lại 
bóng mát, vẻ đẹp, vừa lấy củi gỗ phục vụ cho sinh hoạt 
và xây dựng. Những lời dạy của Người thật rõ ràng, 
cụ thể và cần thiết, chứng tỏ Người biết hết, hiểu hết 
những khó khăn, mong muốn của Nhân dân.

Đến giờ nghỉ trưa, Tỉnh ủy có nhã ý mời Bác và 
các đồng chí cùng đi dùng cơm trưa. Bác từ chối và 
nói Bác, các đồng chí cùng đi đã chuẩn bị rồi. Đồng 
chí phục vụ mang cho Người một cà mèn cơm, canh và 
một bình nước đem theo từ nhà. Bác ngồi ăn ngay tại 
gốc đa ở phía trước hội trường, dùng chiếc mũ làm quạt, 
phong thái ung dung, giản dị của Người làm chúng tôi 
vừa kính phục vừa cảm động. 

Buổi chiều, Người đề nghị đi thăm xã Hồng Thái là 
xã có phong trào thủy lợi nhỏ khá nhất của huyện Ninh 
Giang. Tiện đây, tôi muốn nói thêm rằng: Bác không 
chỉ đến nơi có phong trào làm ăn khá, mà Người còn 
đến cả những nơi phong trào yếu kém để động viên, 
thăm hỏi. Sau khi Bác tới nơi nào có phong trào khá thì 
phát huy hơn nữa, còn nơi nào yếu kém thì khắc phục 
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khó khăn đi lên mạnh mẽ, đó là một phong cách đặc biệt 
của Người. Trên đường đi xuống xã Hồng Thái, xe đi 
qua địa phận xã Ứng Hòe, Bác thấy bên đường, Nhân 
dân đang guồng nước chống hạn, Bác bảo chú lái xe 
dừng lại. Bác bước xuống xe, xắn quần và đi đến chỗ 
bà con nông dân đang guồng nước. Bác nói: Các cô các 
chú đang guồng nước chống hạn, Bác xin tham gia. Mọi 
người vui vẻ nhường cho Bác. Nhìn Bác guồng nước 
không ai nghĩ rằng đây là một vị Chủ tịch nước, mà là 
một người nông dân thực thụ. Guồng nước được một lát, 
Người nói: Bác còn bận nhiều việc, mong bà con thông 
cảm. Trước khi lên xe, Bác dặn: Lúa sống được nhờ có 
nước, chống hạn nuôi lúa để lúa nuôi người, vậy các cô, 
các chú chịu khó làm, gắn bó mình với hợp tác xã, tin 
tưởng vào tập thể và sự lãnh đạo của Đảng thì nhất định 
thành công. Nghe Bác nói xong, mọi người hứa với Bác 
sẽ làm tốt lời dạy của Bác, Người vui vẻ vẫy tay chào 
và bước lên xe đi tiếp xuống xã Hồng Thái.

Hơn 30 năm trôi qua, song mỗi khi nhớ lại, lòng tôi 
không khỏi bồi hồi xúc động sự bình dị, vĩ đại của Người.

Ngày 19-2-1990 
(Ghi theo lời kể của đồng chí TRẦN THỊ 
Xã Ninh Hiệp – Ninh Hòa – Khánh Hòa)

Đào Văn Lừng ghi
Nguyên vụ trưởng Ban Tuyên giáo Trung ương,

Nguyên cán bộ Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy Khánh Hòa
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NIỀM HẠNH PHÚC CỦA ĐỜI TÔI

Thời Bác Hồ còn sống, Nhân dân và cán bộ chúng 
ta ai cũng mong ước được dịp gặp Bác, nghe lời Bác 
dạy bảo, chính mắt trông thấy tác phong giản dị của 
Người công dân thứ nhất của đất nước, vị lãnh tụ yêu 
quý nhất của dân tộc.

Ngày 20-5-1960, tôi đã được hưởng niềm hạnh 
phúc ấy. Ba mươi năm đã trôi qua, kỷ niệm ngày ấy vẫn 
còn ghi trong tâm khảm, nay hồi tưởng lại, tôi vẫn thấy 
rạo rực và xúc động như mới hôm qua...

Phải nói niềm kính yêu Bác và mong ước được gặp 
Bác vẫn ấp ủ trong tôi từ lâu, ấy là vào một buổi sáng 
trung tuần tháng 3 năm 1946, vợ tôi nhờ tôi vẽ gấp một 
số ảnh Bác để đoàn phụ nữ Cứu quốc cầm đi dự mít tinh 
chào đón phái đoàn Chính phủ Việt Nam dân chủ cộng 
hòa do đồng chí Hoàng Quốc Việt làm trưởng đoàn 
được Bác cử vào Khánh Hòa giải thích và chỉ đạo việc 
thi hành Hiệp định sơ bộ 6 tháng 3. Cuộc mít tinh tổ 
chức tại bãi cát bờ sông Cái gần chùa Hoa Tiên xã Võ 
Phú, nay là xã Diên An, huyện Diên Khánh. Hồi này, 
ảnh Bác rất hiếm. Tôi kiếm ảnh Bác để làm mẫu vẽ mãi 
chưa có. Thấy tôi loay hoay tìm, vợ tôi mở tủ lấy trong 
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một tập phong bì giấy cứng đưa cho tôi tờ giấy bạc 100 
đồng chưa có nếp gấp. Giữa tờ bạc có in hình Bác Hồ. 
Nhìn hình Bác lòng tôi rạo rực, tình cảm kính yêu và 
vui mừng quá đỗi. Tuy không nói ra nhưng lúc đó tôi 
thật sự cảm kích vợ đã có ý thức cất giữ hình Bác.

Sau khi có hình Bác, tôi gọt bút chì thật nhọn, nhẹ 
nhàng thận trọng kẻ ô vuông rồi phóng lớn hình Bác 
lên giấy bìa bằng mực nho. Tuy không phải là người vẽ 
thạo nhưng tôi tập trung tư tưởng, nắn nót từng nét bút, 
cố gắng làm sao vẽ cho giống hình Bác. Trong lúc vẽ, 
tôi thầm ước mong sao có dịp gặp Bác Hồ.

Từ tháng 4 năm 1946, tôi được tổ chức phân công 
về hoạt động hợp pháp trong nội thành Nha Trang. Suốt 
mấy năm hoạt động, mặt đối mặt với kẻ thù, gian khổ 
khó khăn, nguy hiểm, tôi đã cố gắng vượt qua, quyết 
tâm cùng với bà con, cô bác quê hương tiến hành cuộc 
kháng chiến chống thực dân Pháp xâm lược mau đến 
ngày thắng lợi để đón Bác vào thăm.

Nhưng thật không may, vào đầu năm 1953, địch 
theo dõi biết được sự hoạt động của tôi, chúng bố trí 
bắt tôi và chuyển vào giam ở khám lớn Sài Gòn, sau đó 
chuyển đến khám Chí Hòa. Những năm tháng trong tù, 
tuy thân thể bị giam cầm trong bốn bức tường, đầu óc 
bực dọc vì sự ngược đãi, kìm kẹp của kẻ thù nhưng hình 
ảnh Bác vẫn luôn khắc sâu trong tâm trí của anh em tù 
nhân chính trị chúng tôi, luôn luôn động viên chúng 
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tôi quyết tâm giữ vững khí tiết của người chiến sĩ cách 
mạng. Được tổ chức Đảng trong khám Chí Hòa lãnh 
đạo, chúng tôi đã tham gia vào cuộc đấu tranh đòi bọn 
địch cải thiện chế độ nhà tù, tổ chức các sinh hoạt chính 
trị, văn hóa, biến khám đường thành trường học để nâng 
cao trình độ nhận thức.

Đầu năm 1954, trong những ngày Tết năm Giáp 
Ngọ, qua đường dây bí mật và qua báo Sài Gòn, chúng 
tôi được biết tin quân ta chiến thắng trên khắp chiến 
trường, phá tan cuộc hành binh Át-lăng (Atlande), giải 
phóng một số vùng ở Kon Tum. Ở Điện Biên Phủ, địch 
đang bị ta bao vây lâm vào tình thế bị động và sa lầy. 
Gần Tết, luật sư Nguyễn Hữu Thọ vào thăm và cho biết 
thêm: Chính phủ Pháp vừa cử một nghị sĩ và nhờ ông 
Bửu Hội làm trung gian đến thủ đô Miến Điện gặp cán 
bộ ngoại giao của ta để bàn việc thương lượng. Ban lãnh 
đạo tù nhân chính trị nhận đình rằng năm 1954 chắc có 
những biến chuyển thắng lợi mới, bắt buộc địch phải 
thương thuyết với ta. Để mừng chiến thắng, ban lãnh 
đạo khám Chí Hòa chủ trương xuất bản tờ báo “Phá 
Ngục” và tập san “Bác Hồ” nhân kỷ niệm lần thứ 64 
ngày sinh của Bác. Đầu tháng 2-1954, Ban biên tập đã 
phân công từng bộ phận chuẩn bị đường liên lạc bí mật 
để đưa giấy, mực in, mực màu, bột nếp để in. Chúng tôi 
quy định bài viết phải xong trước cuối tháng 3, in vào 
tháng 4 để đầu tháng 5 kịp phát hành trước ngày 19-5.
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Vào lúc 12 giờ đêm ngày 7 tháng 5, một người lính 
vừa vào thay phiên gác đến căn 8E gọi chúng tôi dậy và 
báo tin là 5 giờ chiều nay toàn bộ quân tướng Đờ-cát-
tơ-ri (De Castri) ở Điện Biên Phủ đã ra đầu hàng. Anh 
ta còn nói thêm: “Ngoài thành phố Sài Gòn, đêm nay, 
người ta nhộn nhịp đông vui như ngày hội; dân chúng 
không ngủ, đi lại đầy đường để ăn mừng chiến thắng 
Điện Biên Phủ”. Anh em trong căn 8E lập tức gõ vách 
truyền tin chiến thắng Điện Biên Phủ qua các căn bạn. 
Tin chiến thắng Điện Biên Phủ nhanh chóng truyền đi 
khắp khám. Từ đó đến sáng, anh em tù chính trị không 
ngủ, chuyện trò không ngớt.

Sáng hôm sau, qua đường dây liên lạc, chúng tôi 
nhận được báo Sài Gòn hằng ngày đăng trên trang nhất 
với dòng tít lớn và đậm nét “Điện Biên Phủ đã thất 
thủ!”. Để mừng chiến thắng Điện Biên Phủ và ngày 
sinh Bác Hồ, chúng tôi chuẩn bị mấy tiết mục văn nghệ 
gồm một số bài hát và điệu múa. Khác ngày thường, 
hôm đó chúng tôi ăn mặc chỉnh tề xuống sân xếp hàng 
hướng về phương Bắc làm lễ mừng sinh nhật Bác Hồ. 
Sau đó, toàn thể anh em sinh hoạt văn nghệ hát, múa, 
ngâm thơ, hô bài chòi... Căn lầu 8E góp mặt bằng đội 
vũ gồm 5 đôi nam nữ (nam giả nữ hóa trang môi son 
má phấn, đầu cài hoa giấy trên tóc) xuống sân múa điệu 
“nông tác vũ”. Anh em xếp hàng múa từng đội hình 
tròn, đội hình ngôi sao rồi chuyển đội hình hàng dọc 
đến đội hình hàng ngang. Mỗi người cầm ở tay tấm vải 
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màu xanh đưa lên ngực và từ từ mở trương ra, nổi bật 
lên dòng chữ màu vàng: “Kính chúc Bác Hồ mạnh khỏe 
và sống lâu”. Toàn bộ tù nhân trong khám Chí Hòa kể 
cà tù lính Pháp hơn mấy ngàn người vỗ tay hoan hô 
vang dậy cả một góc phố Sài Gòn, làm cho bọn giám thị 
hoảng sợ, thổi còi ra lệnh buộc chúng tôi phải về căn.

Hiệp định Giơ-ne-vơ (Genève) được ký kết, nhưng 
bọn Pháp ở đây chưa thi hành việc trả lại tự do cho tù 
chính trị. Chúng tôi gửi đơn đòi chúng phải thi hành 
ngay, đồng thời tuyệt thực một ngày, được dư luận báo 
chí ở Sài Gòn và Nhân dân ủng hộ, địch phải làm danh 
sách gấp. Đến ngày 10 tháng 9 năm 1954, tù chính trị 
ở khám Chí Hòa được dời về cảng Hạnh Thông Tây 
chờ trao trả. Lúc 12 giờ, ngày 17 tháng 9, chúng tôi 
xuống tàu Gát-côn (Gascogue) đưa ra Sầm Sơn (Thanh 
Hóa). Trước khi rời khám Chí Hòa, ban lãnh đạo chọn 
tôi làm trưởng ban Y tế của đoàn. Luật sư Nguyễn Hữu 
Thọ vào thăm mang theo một số thuốc tân dược tặng 
đoàn. Hôm sắp từ biệt khám Chí Hòa, tôi chọn tập san 
Bác Hồ và hai tờ báo xuân “Phá Ngục” dấu vào giỏ 
bình đựng nước. Về đến Sầm Sơn, tôi lấy ra một tờ 
báo “Phá Ngục” xuân Giáp Ngọ, đưa cho bác sĩ Phạm 
Ngọc Thạch, còn đặc san Bác Hồ tôi bao giấy cất vào 
ba lô. Tôi được điều về một đơn vị quân đội làm quân 
y. Cuối năm 1956, đơn vị chúng tôi được chuyển ngành 
lên công tác ở Sở giao thông khu Tây Bắc  sửa chữa lại 
đường Sơn La, Tuần Giáo – Điện Biên, Tây Trạng, Lai 
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Châu. Mặc dù công tác bận rộn, phải lưu động liên tục 
nhưng lúc nào tôi cũng giữ gìn trân trọng trong tập san 
“Bác Hồ” như báu vật với suy nghĩ là sẽ gửi lên Bác 
để bày tỏ tấm lòng của những đứa con miền Nam luôn 
kính yêu và tin tưởng ở Bác dù bị đày đọa giữa ngục tù 
đế quốc.

Năm 1958, tôi về Hà Nội học. Năm 1960, có 4 sự 
kiện lịch sử lớn là kỷ niệm 15 năm thành lập nước, 30 
năm thành lập Đảng, Đại hội Đảng lần thứ 3 và mừng 
sinh nhật lần thứ 70 của Bác Hồ. Tôi nghĩ đây là dịp tốt 
để gửi tập san trình lên Bác. Ngày 12 tháng 5 năm 1960, 
tôi viết một bức thư gửi lên Bác nói rõ tâm tư và ước mơ 
của tôi và số anh em chẳng may sa vào tay giặc ở chung 
căn Chí Hòa, vẫn một lòng dạ hướng về Bác mà giữ gìn 
khí tiết trước quân thù và mong được gặp Bác.

Chiều ngày 17 tháng 5 năm 1960, tôi vào xem triển 
lãm một số hình ảnh về đời hoạt động của Bác Hồ trưng 
bày tại Nhà triển lãm đường Tràng Tiền. Điều bất ngờ 
và cảm động, tôi thấy tập san Bác Hồ và bức thư tôi viết 
được trưng bày trong một tủ kính để ở giữa nhà. Tôi rất 
sung sướng, thì ra bức thư và tập san “Bác Hồ” tôi gửi, 
Bác đã nhận được. Dưới tập san và lá thư có dòng chữ 
ghi: “Tập san Bác Hồ do anh chị em tù nhân chính trị 
tại nhà giam khám Chí Hòa của thực dân Pháp đã viết 
và in để mừng sinh nhật lần thứ 64 của Bác Hồ, thể hiện 
một lòng tin tưởng và kính yêu vô hạn đối với Bác...”. 
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Chiều ngày 19 tháng 5, bác sĩ Phạm Ngọc Thạch, 
Bộ trưởng Bộ Y tế đến tìm và bảo tôi là đúng 3 giờ 
rưỡi chiều 20 tháng 5 chờ ở nhà, đồng chí sẽ đến đón 
tôi đi thăm người quen. Lúc lên xe, đồng chí còn dặn 
thêm: “Mai nên ăn mặc tươm tất nhé!”. Chưa biết rõ 
bác sĩ Thạch sẽ đưa tôi đi đâu và sẽ gặp ai nhưng tôi cứ 
tin chắc là đi gặp Bác Hồ. Về phòng, tôi mở ba lô lấy 
bộ quân phục còn mới để dành lưu niệm hôm chuyển 
ngành, giặt cho đỡ mốc và phơi khô xếp dưới gối. Đến 
giờ hẹn, bác sĩ Phạm Ngọc Thạch lái xe đến đón tôi. 
Lúc xe lăn bánh, đồng chí mới cho biết là đưa tôi đến 
gặp Bác Hồ. Tôi vừa mừng, vừa hồi hộp.

Chỉ ít phút sau, tôi được nhìn thấy Bác. Bác Hồ hồng 
hào khỏe mạnh. Tôi chào Bác. Bác bảo bác sĩ Thạch và 
tôi ngồi xuống ghế. Mở đầu câu chuyện, Bác hỏi thăm về 
gia đình tôi. Tôi thưa với Bác: “Ba má cháu đã qua đời, 
vợ con cháu còn ở miền Nam, cháu có đưa một con trai 
tập kết đang học ở trường miền Nam Hải Phòng”.

- Cháu học có chăm ngoan không? Bác hỏi.
- Thưa Bác, cháu chăm học và ngoan, đã được vào 

Đoàn.
Bác nói tiếp: - Khám lớn Chí Hòa giam anh chị em 

như thế nào?
- Thưa Bác, đây là khám lớn mà thực dân Pháp 

xây cất trước năm 1945. Khám có 8 khu nhà, có một 
tầng trệt và 3 tầng lầu xây cất liền nhau theo hình bát 
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giác. Mỗi khu nhà có sân chơi dưới đất ở giữa có chòi 
gác cao để lính gác kiểm soát. Có một khu nhà cất 
riêng để giam tù gái. Toàn bộ khám Chí Hòa chiếm 
diện tích khá rộng, xung quanh có xây tường cao, trên 
tường có trụ sắt rào dây thép gai nhiều lớp kiên cố và 
có chòi canh dày đặc.

- Từ ngoài vào chỗ giam người phải qua mấy lần 
cửa và lính gác? Bác hỏi.

- Thưa Bác, từ ngoài cửa chính vào phải qua 5 lần 
cửa sắt kiên cố mới đến chỗ giam tù nhân – Tôi trả lời. 
Bác lại hỏi tiếp:

- Nhà tù kiểm soát gắt gao như vậy làm thế nào anh 
chị em có giấy, mực in, mực màu để in báo và tập san?

- Thưa Bác, tuy nhà tù kiểm soát gắt gao nhưng 
nguồn cung cấp là do gia đình và một số má chiến sĩ 
hoạt động nội thành Sài Gòn có nhiều kinh nghiệm, 
binh vận giỏi như má Giáo ở Phú Nhuận đã từng đưa 
máy ảnh cho lính Chà(1) đem theo khám tử hình chụp 
ảnh anh Nguyễn Đình Chinh rồi chuyển thư và ảnh lên 
Bác trước đây. Những người này chọn hôm phiên người 
lính gác có cảm tình với cách mạng để đi thăm nuôi. Vật 
liệu in ấn dấu trong đồ tiếp tế gửi vào. Một nguồn nữa là 
do người làm bếp và chuyển cơm đảm nhiệm. Còn một 
đường liên lạc khác tuy địch biết nhưng chúng không 
làm gì được, là đường tiếp tế của Luật sư Nguyễn Hữu 
Thọ. Dưới danh nghĩa luật sư bào chữa được tòa án cấp 
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giấy, được gặp trực tiếp thân chủ, luật sư Nguyễn Hữu 
Thọ đã liên lạc với Ban lãnh đạo khám Chí Hòa...

Bác nghe chăm chú, trầm ngâm hồi lâu... Lát sau, 
Bác bảo chúng tôi ăn bánh, uống nước và hỏi thêm việc 
viết bài, in và phát hành báo như thế nào mà qua được 
mắt lính gác nhà tù?

- Thưa Bác, bộ phận viết bài, chọn bài, viết để in ấn 
và phát hành phải giữ bí mật. Ai làm việc gì biết việc ấy, 
làm xong đến đâu thì cất giấu cẩn thận. Sau mỗi lần viết 
và in ấn vất vả như vậy anh em được hưởng chế độ bồi 
dưỡng một cục đường thô. Đường này là phần gia đình 
đi nuôi, anh em trích một phần ủng hộ “chiến vàng”. 
Ban quản lý tập trung cất để dành liên hoan tiễn đưa các 
anh em đi đày và bồi dưỡng cho anh em làm công tác 
in ấn vất vả.

Nghe đến đây, tôi thấy Bác vui hẳn lên. Bác nói:
- Hoàn cảnh trong nhà tù đế quốc khổ cực như người 

xưa đã ví “một ngày trong tù bằng nghìn thu ngoài đời”, 
nhưng anh chị em giữ gìn được khí tiết, đoàn kết thương 
yêu giúp đỡ nhau học tập để nâng cao trình độ chính trị 
văn hóa và còn cố gắng in được sách báo, tập san, làm 
được như vậy là tốt. Cháu về gặp lại anh chị em chuyển 
lời Bác cảm ơn ban biên tập tờ đặc san “Bác Hồ” và tờ 
báo “Phá Ngục”.

Thấy thời gian gặp Bác đã lâu, bác sĩ Phạm Ngọc 
Thạch và tôi đứng dậy chào Bác ra về. Bác bảo tôi gói 
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phần bánh còn lại mang về. Bác dặn thêm:
- Trước đây, cháu bận công tác, cháu không được 

học, nay về đây có điều kiện, cháu cố gắng học cho tốt 
để về phục vụ Nhân dân, cháu phải nhớ “thương yêu 
người bệnh như người thân”.

- Thưa Bác, cháu xin ghi nhớ và hứa với Bác làm 
đúng theo lời Bác dạy.

Bác sĩ Phạm Ngọc Thạch và tôi chào Bác. Ra xe 
nhìn đồng hồ đã 40 phút, bác sĩ Thạch bảo tôi:

- Hôm nay, Bác gặp như vậy là lâu vì cậu nói chuyện 
rất hợp ý với Bác.

Đêm hôm ấy, tôi thao thức mãi, luôn ước ao giá có 
gia đình bên cạnh, tôi báo ngay tin vui là ước mơ mong 
gặp Bác Hồ sau bao năm đã được thỏa nguyện. Tôi lấy 
quyển sổ tay mới ,trang trọng và nắn nót ghi lên trang 
đầu lời dạy của Bác: “Thương yêu người bệnh như người 
thân”. Tôi thường xuyên lấy lời căn dặn đó của Bác để tự 
nhắc nhở mình mỗi khi tiếp xúc với bệnh nhân.

Hơn 30 năm, đời tôi trải qua biết bao nhiêu sự 
chuyển đổi, đã đi nhiều vùng đất, với nghề thầy thuốc, 
lúc khó khăn gian khổ ác liệt, lúc vui sướng sau khi 
chữa được một ca bệnh hiểm nghèo, nhưng tôi vẫn luôn 
nhớ lời Bác dạy và tưởng như hình bóng Bác luôn cận 
kề bên tôi, như một buổi chiều hè năm nào.

Bác sĩ KIỀU XUÂN CƯ
 (1) Lính Ấn Độ.
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NHỮNG GIÂY PHÚT KHÔNG QUÊN

Từ khi có Nghị quyết Trung ương lần thứ 15 soi 
sáng, con đường cách mạng miền Nam phát triển mạnh 
mẽ và vững chắc. Cán bộ vào Nam ra Bắc thường xuyên 
hơn và ngày càng đông.

Bác Hồ và các đồng chí Trung ương Đảng, tuy 
bận bao nhiêu việc, từng giờ từng phút theo dõi bước 
phát triển của cách mạng miền Nam, vẫn luôn quan 
tâm đặc biệt đến anh chị em cán bộ, chiến sĩ từ chiến 
trường ra. Bác dặn dò các cơ quan phục vụ ở Trung 
ương phải chăm lo cho anh chị em thật chu đáo. Bác 
cũng thường trực tiếp xuống thăm nơi ăn chốn ở, hoặc 
cho phép những đơn vị, cá nhân có nhiều thành tích 
đánh giặc và xây dựng phong trào được gặp Bác, để 
Bác thăm hỏi, khen ngợi, động viên và nắm thêm thực 
tế chiến trường. Về phần anh chị em cán bộ, chiến sĩ 
miền Nam, những ngày sống trong lòng hậu phương 
lớn miền Bắc là những ngày mong mỏi đến cháy bỏng, 
làm sao được gặp Bác Hồ kính yêu, dù chỉ một phút 
thôi cũng thỏa lòng.

Anh Nguyễn Sinh và tôi là những cán bộ Khánh 
Hòa công tác trên miền Bắc, làm việc tại Ban Tổ 
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chức Trung ương Đảng, được giao nhiệm vụ theo dõi 
công tác xây dựng Đảng ở miền Nam, đưa đón cán bộ 
vào, ra. Nhờ đó, chúng tôi có được cái cơ may, hạnh 
phúc là mỗi lần bố trí cho anh em gặp Bác, thì lại có 
dịp được gần Bác nhiều hơn. Thấm thoát thời gian đã 
trên mấy chục năm trôi đi, nhưng kỷ niệm về những 
lần gặp Bác vẫn còn trọn vẹn trong ký ức chúng tôi 
như mới ngày nào.

Sáng mùng 1 Tết 1966, chúng tôi được vinh dự theo 
Bác tới K5 (Nghi Tằm, Hồ Tây) để thăm anh chị em cán 
bộ, chiến sĩ miền Nam đang nghỉ dưỡng ở đây. Xe dừng 
trên đầu dốc đường vào K5. Bác mở cửa xe, nhanh nhẹn 
bước ra, tay ôm hộp kẹo. Thấy vậy, anh Sinh đến bên 
Bác, nhanh nhảu: “Thưa Bác, Bác để cháu bưng cho”. 
Bác cười và bảo: “Của Bác chứ đâu phải của chú, mà 
chú đòi bưng?”. Anh em đi theo cười vui vẻ.

Ở K5, có người phát hiện ra Bác, nhanh chóng loan 
tin. Tất cả ùa ra cổng đón Bác: “Bác! Bác!... Bác đến! 
Bác đến!”. Bác tươi cười vẫy tay chào. Không ai ngờ 
ngày đầu Xuân lại được Bác đến thăm, niềm vui sướng 
hạnh phúc dạt dào lộ rõ trên nét mặt mỗi người. Bác 
đi thẳng tới khu vực nhà ăn, xem xét nơi nấu ăn, coi 
thực đơn. Thấy ở đây gọn gàng, sạch sẽ, Bác tỏ vẻ hài 
lòng. Bác hỏi anh Yêng bếp trưởng: “Chú quê ở đâu?” – 
“Thưa Bác, quê cháu ở Nghệ An ạ”. Bác nói vui: “Chú 
là “dân cá gỗ” thì nấu ăn ngon sao được?” Mọi người 



220

cười ồ làm cho anh Yêng đỏ mặt, lúng túng. Bác cười: 
“Bác nói cho vui vậy thôi, các chú cố gắng nấu khéo để 
anh chị em ăn được ngon!”. Sau đó Bác đi kiểm tra khu 
vực nhà vệ sinh, nơi ở, thấy ở đâu cũng sạch sẽ, ngăn 
nắp, Bác rất vui.

Các đồng chí phụ trách K5 mời Bác vào phòng 
khách được chuẩn bị sẵn. Bác từ chối và đến ngồi bên 
gốc đa lớn trước nhà phát thuốc. Các cháu nhỏ luôn 
quấn quanh bên Bác, nay được dịp liền sà vào lòng Bác. 
Như người ông đi xa về, Bác mở hộp kẹo, chia kẹo cho 
các cháu. Không hiểu cái hộp cấu tạo ra sao, mà khi 
Bác mở nắp những viên kẹo trong hộp nhảy nhót rất vui 
mắt. Lũ trẻ thấy vậy thích quá reo lên khoái chí. Mọi 
người vây quanh Bác cười vui mà cảm động rớm nước 
mắt, thấy Bác bình dị quá, gần gũi quá, như người ông 
chăm lo đến những niềm vui nhỏ bé nhất cho trẻ con... 
Chuẩn bị ra về, Bác gọi tất cả tới chụp ảnh chung với 
Bác. Ai cũng muốn giành được đến gần bên Bác. Bác 
khoát tay: “Bác ưu tiên cho các cháu và các cô được 
ngồi gần Bác”.

Đến hôm nay, trong những lúc vui, buồn, tôi thỉnh 
thoảng mang bức hình năm xưa coi lại, thấy ai cũng thật 
tươi, thật trẻ. Tôi cảm nhận thấy trên gương mặt mọi 
người những phút giây được sống trong tình thương 
bao la của Bác là những phút giây có ý nghĩa nhất của 
cuộc đời...
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Cũng năm ấy vào tháng 5, hai chúng tôi được chỉ 
thị chuẩn bị cho các đồng chí ở Quảng Nam – Đà Nẵng 
– chiến trường đi đầu đánh Mỹ, đến báo cáo với các 
đồng chí ở Bộ Chính trị.

Đúng 7 giờ, các đồng chí Phạm Khôi, Khu ủy viên 
Khu V, Lý Quý, Tỉnh ủy viên, Bí thư Huyện ủy Điện 
Bàn và đồng chí Châu, Huyện đội trưởng Huyện đội 
Hòa Vang được chúng tôi đưa tới căn nhà nhỏ trong 
vườn cây Phủ Chủ tịch. Một phòng làm việc được bài 
trí rất giản đơn, chỉ có một bàn gỗ dài và chục chiếc ghế 
dựa, bên cạnh có một bàn nhỏ để bình trà, ai cần thì tự 
phục vụ. 

Khi đoàn đến thì đã thấy anh Trường Chinh, anh 
Phạm Văn Đồng ngồi chờ trong phòng. Sau những phút 
giây tay bắt mặt mừng thăm hỏi sức khỏe anh em trong 
đoàn, anh Đồng báo tin: “Hôm nay có Bác đến thăm các 
đồng chí và nghe báo cáo”. Tin vui đến bất ngờ làm cho 
các đồng chí Qúy, Châu reo lên sung sướng vì lần đầu 
được gặp Bác.

Đúng 7 giờ 30 phút Bác đến. Vẫn hình ảnh quen 
thuộc với bộ quần áo nâu bạc màu, chân mang đôi dép 
cao su đen, tay xách chiếc đồng hồ để bàn, Bác nhanh 
nhẹn bước vào phòng. Chúng tôi đứng dậy chào Bác. 
Bác tươi cười đưa tay ra hiệu mọi người ngồi xuống. 
Bác nói: “Các chú ở chiến trường mới ra có khỏe 
không?”. Anh Đồng giới thiệu từng người với Bác. Bác 
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bảo: “Các chú kể chuyện đồng bào miền Nam đánh Mỹ 
cho chú Trường Chinh, chú Đồng và Bác nghe!”.

Đồng chí Qúy đứng lên, vì quá hồi hộp, xúc động, 
không biết bắt đầu từ việc gì. Bác cười thông cảm: 
“Chú cứ ngồi xuống tự nhiên, kể cho Bác nghe đi!”. 
Sau giây phút lấy lại bình tĩnh, đồng chí Qúy báo cáo 
với Bác và anh Trường Chinh, anh Phạm Văn Đồng 
tình hình phong trào địa phương và đặc biệt các gương 
kiên cường dũng cảm đánh Mỹ của chị em phụ nữ, của 
các cháu thiếu nhi... Tiếp theo, đồng chí Châu báo cáo 
tình hình cụ thể việc Mỹ đổ quân lên Đà Nẵng, lên Hòa 
Vang và những thành tích của quân và dân trong huyện 
tổ chức trụ bám, đánh thắng những trận phủ đầu đội 
quân xâm lược Mỹ với quyết tâm “một tấc không đi, 
một ly không rời”.

Bác nghe rất chăm chú. Thỉnh thoảng anh Trường 
Chinh, anh Phạm Văn Đồng gợi lên vài ý để các đồng 
chí nói rõ thêm về những hành động tàn ác của đế quốc 
Mỹ đối với đồng bào ta, về đời sống và tinh thần nhân 
dân khi Mỹ đổ quân vào, hoặc về tổ chức, trang bị và 
sự phối hợp tác chiến của bộ đội, dân quân, du kích... 
Trong khi đồng chí Châu báo cáo, đồng chí Qúy ngồi 
sát bên Bác, dường như chỉ mới được nhìn ngắm Bác 
thì thôi chưa đủ, với cử chỉ rất tự nhiên như con đi xa 
về gặp cha, đồng chí luồn tay vào áo Bác, xoa lên lưng, 
lên bụng, nắn nót cổ tay, bàn tay Bác xem Bác có được 
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mập, được khỏe không. Thoạt trông thấy, chúng tôi 
lo sợ, có điều gì thiếu nghiêm túc, phiền Bác chăng? 
Nhưng không, Bác cười cười, đôi mắt hiền dịu, ấm áp 
đầy tình thương như cha với con. Chúng tôi xúc động 
ứa nước mắt. Sau khi nghe xong, Bác vui lắm và hỏi 
thêm: “Các chú có sơ tán được ông bà già, con trẻ ra 
khỏi vùng có chiến sự ác liệt không? Bộ đội ta có lấy 
được vũ khí Mỹ không? Ở xã có mặt trận không?...” 
Bác dặn dò đại ý: Muốn có sức để kháng chiến lâu dài, 
các chú phải chăm lo bồi dưỡng sức dân. Bất kỳ tình 
huống nào cũng phải bảo vệ tài sản và tính mệnh của 
đồng bào; chăm sóc bộ đội, dân quân, du kích cho tốt, 
lấy vũ khí của địch để trang bị cho bộ đội ta. Tiêu diệt 
nhiều sinh lực địch là tốt, nhưng phải bảo tồn lực lượng 
ta, để càng đánh ta càng mạnh, địch càng suy yếu... Bác 
còn nhấn mạnh: Muốn thắng giặc phải đoàn kết động 
viên toàn dân. Ở xã phải có Mặt trận để tập hợp rộng rãi 
các tầng lớp nhân dân, đoàn kết các đảng phái, tôn giáo, 
nhân sĩ, trí thức yêu nước... Bác rất vui được nghe các 
chú chuyển lời khen ngợi và thăm hỏi đồng bào miền 
Nam thân yêu, gắng sức nhiều hơn nữa. Cuộc kháng 
chiến chống Mỹ cứu nước của nhân dân ta còn nhiều 
hy sinh gian khổ, song nhất định sẽ thắng lợi hoàn toàn.

Đến 10 giờ 30 phút, việc báo cáo đã xong, Bác ra 
về và bảo: “Các chú ở lại dùng cơm trưa với các chú 
Trường Chinh, chú Đồng.
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Một bữa cơm đạm bạc, trên bàn chỉ có mấy đĩa rau 
luộc, thịt heo nạc, thịt bò xào và tô nước rau muống 
luộc. Vừa ăn chúng tôi vừa nói chuyện thân mật. Anh 
Trường Chinh, anh Phạm Văn Đồng hỏi thêm chi tiết 
về cách sống, cách đánh giặc của cán bộ chiến sĩ ta, 
cách sinh sống của đồng bào ở vùng ta, ở vùng địch 
tạm chiếm... Sau bữa ăn mỗi người được thêm một 
quả chuối và ly trà thơm. Bữa cơm thân mật giữa anh 
Trường Chinh, anh Phạm Văn Đồng với anh em chiến 
đấu ở chiến trường ra mà chúng tôi may mắn được dự 
hôm đó chỉ có vậy, thật là thanh đạm, vô cùng đậm đà 
tình nghĩa.

Trên đường về, chúng tôi tranh nhau bàn tán không 
ngớt về cảm tưởng vui sướng của mình trong những giờ 
phút bên Bác và được dự bữa cơm thân mật với các anh 
Trường Chinh, Phạm Văn Đồng. Ai cũng chung một ý 
nghĩ và sự xúc động dạt dào trước sự quan tâm sâu sắc, 
tình cảm đặc biệt của Bác, dành cho đồng bào chiến sĩ 
miền Nam, nơi tuyến đầu của Tổ quốc.

Đồng chí NGUYỄN SINH và CHÂU VĂN PHI kể

Đào Minh Sơn ghi
(Nguyên cán bộ Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy)
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NHỮNG LẦN GẶP BÁC
Tôi cũng như tất cả các học sinh miền Nam tập kết 

ra Bắc lúc đó đều được sống trong tình yêu thương của 
mọi người và Đảng, Nhà nước cũng như Nhân dân miền 
Bắc đã rất quan tâm đến chúng tôi. Chính điều đó đã 
làm vơi bớt nỗi buồn thương của chúng tôi khi nghĩ về 
gia đình, quê hương ở trong Nam và điều vinh dự nhất, 
hạnh phúc nhất là trong đời tôi đã nhiều lần được gặp 
Bác Hồ kính yêu.

Tháng 9 năm 1955, tôi được chọn đi học ở nước 
ngoài, mọi công việc chuẩn bị đã xong. Một tối, thầy 
hiệu trưởng nhà trường đến nói với chúng tôi là ngày 
mai, mọi người cần ăn mặc gọn gàng, đẹp đẽ để đi chơi. 
Chúng tôi vẫn thường được đưa đi chơi, do vậy không 
ai hay biết điều gì khác.

Sáng hôm sau, chúng tôi dậy sớm, ăn mặc gọn gàng 
và được các thầy cô dẫn đi chơi phố. Chúng tôi đã đi 
thăm một số nơi, sau đó đi ngang qua Chủ tịch Phủ. Mọi 
người bảo nhau: “Bác Hồ ở trong này, giá như được gặp 
Bác thì hay quá!”. Chúng tôi dồn hết ở cổng, chen nhau 
nhìn vào bên trong với tất cả sự tò mò, háo hức và cả 
ước ao, chỉ mong được thoáng nhìn thấy Bác.
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Lúc đó thầy hiệu trưởng đi vào cổng gác, một lát 
sau thầy quay lại và thông báo: “Chúng ta được vào 
thăm Bác Hồ”. Nghe vậy, chúng tôi reo lên, chạy ào ào 
vào trong mong được gặp Bác. Theo sự hướng dẫn của 
một chú cán bộ, chúng tôi được đưa vào trong phòng 
khách lớn để chờ. Đến đây chúng tôi đã trở lại trật tự, 
hồi hộp chờ mong...

Bác Hồ xuất hiện thật đột ngột. Người từ sau một 
tấm màn ở cửa bên nhanh nhẹn bước ra, tươi cười vẫy 
chào. Tất cả chúng tôi đều bật dậy, reo lên: “Bác Hồ, 
Bác Hồ”. Người hiền từ giơ tay ra hiệu cho tất cả mọi 
người yên lặng và ngồi xuống. Hôm đó, Bác mặc bộ 
quần áo nâu, đôi dép cao su giản dị và gần gũi như một 
người ông.

Sau khi mọi người đã ngồi xuống, Bác lấy kẹo phân 
phát cho từng người và hỏi thăm tên tuổi, gia đình của 
từng người. Đến lượt tôi, khi được biết tôi quê ở miền 
Nam, ra đây một mình, gia đình còn ở trong đó thì trong 
ánh mắt của Người thoáng một nỗi buồn. Có lẽ, vì hoàn 
cảnh của tôi lúc đó như vậy và khi kể lại cho Bác nghe 
về gia đình mình, tôi cũng thấy buồn, cho nên chú bé 
10 tuổi lúc đó – là tôi, mới có thể cảm nhận và nhớ 
mãi chi tiết đó, một chi tiết chỉ thoáng qua song vẫn 
đọng mãi trong tâm thức tôi. Sau đó, Bác nói chuyện 
với mọi người bằng một giọng ấm áp và trìu mến. Bác 
dặn chúng tôi nhiều, đại ý là “Hiện giờ đất nước đang 
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còn nhiều khó khăn, các cháu được cho đi học ở nước 
ngoài, đó là một điều vinh dự. Các cháu sang bên đó 
sẽ được sung sướng, đầy đủ, được nuông chiều thì vẫn 
không được quên quê hương. Do vậy, các cháu phải cố 
gắng học tập cho thật giỏi để sau này thành tài về giúp 
ích cho quê hương, đất nước”.

Sau đó, Bác nói tiếp: “Sang bên đó thời tiết rất lạnh 
không như bên ta. Chính vì vậy, các cháu phải giữ gìn 
sức khỏe, giữ gìn cho thật ấm, không được vì ham chơi 
mà quên, dễ bị ốm đau không học tập được. Bác mong 
cho tất cả các cháu đi đều mạnh khỏe, trở về đầy đủ và 
học tập tiến bộ, khi trở về giúp ích cho Tổ quốc. Cho 
nên, Bác tặng cho các cháu mỗi người một cái khăn để 
các cháu quàng cho đỡ lạnh”.

Tất cả mọi người đều lặng đi vì xúc động. Bác ở 
cương vị cao, bận trăm công nghìn việc mà chỉ một việc 
nhỏ như vậy mà Bác vẫn không quên. Tất cả chúng tôi 
đều nhận được một chiếc khăn len dài, các bạn gái được 
nhận chiếc khăn vuông.

Sau đó, Bác đề nghị mọi người chụp chung với Bác 
một kiểu ảnh để làm kỷ niệm. Tất cả thời gian được gần 
Bác khoảng 40 phút và chúng tôi mong sao giây phút 
gần Bác được kéo dài ra để được gần Bác lâu hơn, được 
ngắm nhìn Bác, nghe Bác dạy bảo.

Một khoảng thời gian ngắn ngủi nhưng đã để lại 
cho đời tôi một kỷ niệm thật hạnh phúc.
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Vào tháng 7 năm 1957, khi đó tôi đang học ở 
trường Kathe Kollwitz Heim – Moritz burg (CHDC 
Đức) lại được gặp Bác lần thứ hai, nhân dịp Người sang 
thăm hữu nghị Cộng hòa Dân chủ Đức và Bác đến thăm 
trường chúng tôi.

Lần này, chúng tôi được biết tin trước mấy ngày. 
Tất cả chúng tôi đều tích cực chuẩn bị mọi thứ để đón 
Bác như vẽ hình Bác thật lớn, thêu lá cờ mang dòng 
chữ: “Chúng cháu kính chào Bác Hồ” và chuẩn bị làm 
lễ đài đón Bác.

Bác đến trường vào khoảng 2 giờ chiều, cùng đi 
với Bác có ông Chủ tịch Quốc hội và ông Bộ trưởng Bộ 
Giáo dục nước bạn. Xe vừa vào cổng là tất cả chúng tôi 
chạy ùa ra đón Bác và hô lên: “Bác Hồ, Bác Hồ muôn 
năm”. Bác vui vẻ bước ra khỏi xe, tươi cười vẫy chào 
chúng tôi. Ngay sau đó, Người đi thẳng xuống nhà ăn, 
nhà vệ sinh và thăm nơi ở của chúng tôi với vẻ hài lòng 
rõ rệt. Sau đó, Bác ngồi xuống trước thềm hội trường 
chứ không ngồi ở lễ đài chúng tôi đã chuẩn bị trước và 
ra hiệu cho chúng tôi cùng ngồi quanh Bác. Bác hỏi 
thăm chúng tôi về sức khỏe, học tập, sinh hoạt và phát 
kẹo cho tất cả.

Nói chuyện với chúng tôi, Người nói: “Đến thăm 
các cháu, thấy tất cả đều mạnh khỏe, học tập tiến bộ là 
Bác vui. Các cháu được Nhà nước cử đi học để thành 
tài về phục vụ Nhân dân chứ không phải là làm quan. 
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Cho nên tất cả các cháu phải chăm học, chăm làm và 
cố gắng hơn nữa, cần phải rèn luyện sức khỏe, chịu khó 
lao động, còn hiện giờ ở nước nhà đang còn nhiều khó 
khăn. Vừa rồi, đê Mai Lâm ở Hà Nội bị vỡ, có nhiều gia 
đình không có nhà ở, chính vì vậy mà các cháu ở đây 
phải nghĩ đến Nhân dân mà cố gắng học tập, rèn luyện 
và tu dưỡng đạo đức”.

Người cùng chúng tôi đi thăm vườn thí nghiệm 
của trường. Một bạn biếu Bác một củ su hào rất lớn do 
chúng tôi trồng được, Bác nhận lấy, cảm ơn và tặng lại 
cho chúng tôi một cách vui vẻ. Người căn dặn: “Các 
cháu làm được như vậy là tốt, cần cố gắng phát huy 
hơn nữa để góp phần cải thiện trong sinh hoạt. Qua 
đây, các cháu cần kết hợp tốt giữa học tập vào lao 
động. Cần phải biết quý trọng thành quả lao động và 
trân trọng những người lao động đã làm ra của cải cho 
xã hội”. Cứ như vậy, từ một chi tiết rất nhỏ nhưng 
Bác vẫn cố gắng lồng vào đó để giáo dục chúng tôi 
một cách nhẹ nhàng nhưng sâu sắc. Tôi được chụp ảnh 
chung với Bác ngay tại vườn trường, lúc đó có cả anh 
Nguyễn Thiện Dự (nay là Trưởng Ban Kế hoạch thành 
phố Nha Trang) cũng là học sinh tỉnh Khánh Hòa, và 
đó cũng là tấm ảnh duy nhất mà tôi còn giữ được khi 
chụp chung cùng Bác, cho nên đây là một kỷ vật rất 
quý của gia đình chúng tôi.
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Bác ở chơi với chúng tôi đến khoảng 5 giờ chiều, 
trước lúc ra về Bác để lại khoảng chục tấm huy hiệu có 
hình Bác để làm phần thưởng tặng cháu nào học giỏi.

Một chi tiết hết sức thú vị mà tôi còn nhớ mãi là khi 
đồng chí phiên dịch giới thiệu đại biểu nước bạn dịch 
nhầm từ: “Bộ trưởng Bộ Giáo dục” thành “Bộ trưởng 
Bộ Văn hóa” thì Bác dùng ngay tiếng Đức sửa lại cho 
chính xác! Một sự ngạc nhiên và thích thú ào đến với 
chúng tôi và càng làm cho mọi người thêm tự hào, kính 
trọng và yêu quý Bác hơn nữa.

Bác tạm biệt mọi người, chúc chúng tôi học tập tiến 
bộ và vui vẻ vẫy tay chào, tất cả mọi người đều chạy 
theo xe. Xe từ từ lăn bánh và do bản tính nghịch ngợm 
tôi đã nhảy lên mui xe chở Bác. Đang vui vẻ thì Bác 
phát hiện ra tôi, Người nghiêm mặt và ra hiệu cho tôi 
xuống vì sợ tôi ngã. Xe đi xa rồi mà chúng tôi còn đứng 
vẫy theo xe của Bác mãi.

ĐẶNG VINH HUỀ kể
(Nguyên Giám đốc Thư viện tỉnh Khánh Hòa)

Công Bằng ghi
(Nguyên cán bộ Bảo tàng tỉnh Khánh Hòa)
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CHÚT KỶ NIỆM VỚI BÁC HỒ
Chúng tôi là một trong số ít ỏi những con em của 

tỉnh Khánh Hòa được đi tập kết ra Bắc hồi ấy, Chúng 
tôi vừa mừng lại vừa lo. Mừng vì ba, má và các chú bác 
trên tỉnh bảo ra Bắc sẽ được gặp Bác Hồ, còn lo vì đây 
là lần đầu tiên chúng tôi xa quê hương, gia đình biền 
biệt những hai năm, lại nghe nói ở ngoài Bắc lạnh lắm.

Sau khi ra miền Bắc, chúng tôi được phân về các 
trường miền Nam ở Hà Đông. Trong giờ học, khi lao 
động hay đang vui chơi, bao giờ chúng tôi cũng ôm ấp 
trong lòng ước mơ làm sao được gặp Bác Hồ như lời ba, 
má và các cô bác nói với tôi trước khi ra đi. Bỗng một 
hôm, trong buổi chào cờ sáng thứ hai hàng tuần, thầy 
hiệu trưởng thông báo: “Bác Hồ muốn gặp học sinh 
miền Nam. Nhà trường sẽ cử một số em thay mặt cả 
trường ra Hà Nội gặp Bác...”. Thầy còn nói nhiều nữa 
nhưng chúng tôi cứ ồ lên, bàn tán xôn xao. Ai cũng hồi 
hộp chờ đợi, không biết mình có được đi trong chuyến 
này hay không. May mắn thay số học sinh Khánh Hòa 
trong đoàn cũng khá đông. Về sau chúng tôi mới được 
biết Bác có ý ưu tiên cho số học sinh Nam bộ và miền 
Nam Trung bộ, những nơi xa Trung ương được gặp Bác 
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trước. Chúng tôi tập hợp lại để nghe thầy hiệu trưởng 
dặn dò. Thầy dặn chúng tôi từng ly, từng tí từ việc ăn 
mặc, đầu tóc đến việc nói năng với Bác phải thưa gửi ra 
sao. Tối hôm ấy, chúng tôi không ai ngủ được, chỉ trông 
trời mau sáng.

Trước lúc lên đường, các bạn có xúm lại dặn dò 
chúng tôi. Nhớ kỹ Bác dạy điều gì để kể lại cho tụi tao 
nghe mày.

- Chúng mày phải nhìn kỹ xem Bác có giống trong 
ảnh không.

- Thế nào Bác cũng cho kẹo, mày nhớ để giành cho 
tụi tao với.

Xe chúng tôi đến Phủ Chủ tịch lúc gần trưa. Đó 
là một buổi sáng mùa hè đẹp trời. Học sinh miền Nam 
sống tập thể vốn bạo dạn, xe vừa dừng trước cổng, 
chúng tôi đã ùa xuống chạy nhanh lên các bậc cấp Phủ 
Chủ tịch. Vừa lúc ấy, Bác Hồ từ bên trong Phủ Chủ tịch 
bước ra phòng khách. Trông thấy Bác chúng tôi chạy 
nhanh tới hô to: “Bác Hồ, Bác Hồ muôn năm, Bác Hồ 
muôn năm”. Cánh con trai chúng tôi chen lên trước để 
được gần Bác hơn, các bạn gái yếu đuối đành phận ở 
phía sau, có bạn mếu máo muốn khóc. Bác giơ tay ra 
hiệu bảo chúng tôi yên lặng và xếp thành hàng, rồi bỗng 
Bác hô: “Đằng sau quay”. Bác đi vòng ra phía trước, thế 
là các bạn gái lại được gần Bác hơn. Bác cho chúng tôi 
ngồi xuống rồi Bác hỏi:
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- Hàng ngày các cháu ăn có no không?
- Dạ no lắm ạ!
- Các cháu có được cấp phát đủ quần áo ấm, bít tất, 

mũ ấm, giày dép dùng trong mùa đông không?
- Dạ đầy đủ ạ!
Dừng một lát như để nhìn cho rõ khắp lượt tất cả 

chúng tôi từ trên xuống dưới, từ phải sang trái rồi Bác 
nói tiếp, đại ý là: Các cháu là con em của đồng bào, 
chiến sĩ miền Nam, là hạt giống quý của miền Nam anh 
hùng. Xa quê hương, gia đình nhưng các cháu lại được 
sống trong lòng đồng bào miền Bắc, được Đảng và 
Chính phủ quan tâm, chăm sóc. Các cháu không được 
phụ lòng đồng bào miền Bắc và sự chăm sóc của Đảng, 
Chính phủ. Bác lại hỏi chúng tôi:

- Các cháu có nhớ gia đình, quê hương không?
- Dạ nhớ lắm ạ.
- Nhớ thì phải học giỏi, chăm ngoan, lao động tốt, 

nghe lời thầy cô giáo. Các cháu cố gắng rèn luyện để trở 
thành người công dân tốt, người cán bộ tốt để sau này 
trở về xây dựng quê hương miền Nam anh hùng. Các 
cháu có dám hứa với Bác không? 

Chúng tôi đồng thanh hô lớn:
- Dạ chúng cháu xin hứa.
Bác nói tiếp:
- Bây giờ các cháu đứng lên, Bác sẽ cho kẹo. Nước 
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ta mới được hòa bình, dân ta còn nghèo, mỗi cháu nhận 
một gói, còn lại Bác sẽ cho các cháu khác.

Lúc ấy, chú cán bộ phục vụ mang ra một khay đầy 
kẹo, chúng tôi mỗi người nhận một gói rồi đứng vào 
chỗ cũ. Bác bắt nhịp cho chúng tôi hát bài kết đoàn rồi 
vẫy tay từ biệt chúng tôi. Bỗng một bạn trai hô to: “Bác 
Hồ muôn năm! Bác Hồ muôn năm!”, cả đoàn hô theo: 
“Bác Hồ muôn năm! Bác Hồ muôn năm!”, và vỗ tay 
đến khi Bác đi khuất sau phòng khách.

Ra xe về trường, trong lòng chúng tôi dạt dào 
niềm vui. Chẳng ai bảo ai nhưng không đứa nào ăn 
kẹo Bác cho. Vừa tới trường, các bạn vây lấy chúng 
tôi hỏi ríu rít:

- Bác Hồ có khỏe mạnh không?
- Bác dặn dò những gì?
- Kẹo Bác cho đâu?
Chúng tôi kể lại toàn bộ diễn biến cuộc gặp Bác 

cho các bạn nghe và mở gói kẹo Bác chia cho các bạn. 
Những viên kẹo bình thường nhưng đối với chúng tôi 
thật thiêng liêng vì đây là kẹo Bác Hồ cho học sinh 
miền Nam. Kẹo thì ít nhưng các bạn thì đông, mỗi đứa 
chúng tôi chỉ được nửa viên, như thế cũng vui sướng và 
tự hào lắm.

Sau lần gặp Bác ấy, nhà trường phát động một 
phong trào thi đua làm theo lời Bác. Mở đầu phong 
trào, chúng tôi được phân đi các lớp kể cho các bạn 
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nghe những lời dạy của Bác đối với học sinh miền Nam. 
Thầy hiệu trưởng dạy chúng tôi: “Các em phải bình tĩnh 
nói cho rõ và đầy đủ những điều Bác dạy”. Chúng tôi 
nói chuyện từ lớp này đến khác khắp cả trường. Các bạn 
vốn hiếu động, nghịch ngợm, chẳng chịu ngồi im nghe 
người khác nói chuyện lâu đến mười lăm, hai mươi phút 
bao giờ, nhất là người nói lại là đồng trang, đồng lứa. 
Nhưng lần này, các bạn im phăng phắc nghe chúng tôi 
kể như uống lấy từng lời.

Học sinh miền Nam hay nghịch nổi tiếng. Tư tưởng 
công thần, ỷ lại vào công lao của cha mẹ, cục bộ địa 
phương, chia bè kết cánh, đánh nhau giữa học sinh Khu 
5 và Nam bộ; gây rối, phá hoại tài sản, hoa màu của 
Nhân dân địa phương, đó là những căn bệnh nguy hiểm 
và phổ biến ở khắp các trường học sinh miền Nam. Qua 
hội thảo lời Bác dạy, những biểu hiện của thứ tư tưởng 
ấy bị vạch trần không thương tiếc. Chúng tôi thấy ân 
hận vô cùng bởi những ngày tháng qua đã phụ lòng 
Bác, phụ lòng tin của Đảng, Chính phủ, sự chăm sóc tận 
tình của đồng bào miền Bắc.

*
*     *

Học hết phổ thông, mỗi người chúng tôi đi mỗi ngả. 
Tất cả đều tốt nghiệp đại học, một số được đi học nước 
ngoài, nhiều người đạt đến học hàm, học vị cao trong 
khoa học. Nhưng may mắn nhất là những người được 
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sớm trở về quê hương chiến đấu chống kẻ thù. Dù đi 
đâu, ở bất cứ cương vị công tác nào, trong bất kỳ hoàn 
cảnh nào, chúng tôi đều nhớ mãi lần gặp Bác đầu tiên 
và những lời Bác dạy: Các cháu là hạt giống quý của 
miền Nam anh hùng... Các cháu phải cố gắng rèn luyện 
trở thành người công dân tốt, cán bộ tốt để sau này trở 
về xây dựng quê hương.

Bác đã đi xa nhưng hình ảnh của Bác và lời Bác dạy 
mãi mãi là ngọn đuốc soi đường chúng tôi đi tới.

(Ghi theo lời kể của một số bạn nguyên là học sinh 
miền Nam Trường 24, Hà Đông đang công tác trong 
các ban, ngành, trường học ở Nha Trang).

NGUYỄN THẾ ĐOÀN
Nguyên cán bộ Ban Tuyên giáo 

Tỉnh ủy Khánh Hòa
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NGƯỜI RĂKLAY KHÁNH SƠN 
NHỚ BÁC

Thung lũng Tô Hạp, nay là thị trấn Khánh Sơn, 
những ngày đầu Xuân Canh Ngọ này ấm lạ. Sáng sớm, 
mặt trời vừa ló lên đỉnh núi, ánh sáng hắt lên đủ phản 
chiếu những hạt mưa nhẹ như mây, như sương... Và 
sau đó, nắng ấm trải vàng rực rỡ khắp núi cao, thung 
sâu, phản chiếu lấp lóa trên mặt sông Tô Hạp uốn lượn 
quanh co, tỏa sáng trên những mái tranh vách nứa óng 
ả, và đây đó rực lên những mái ngói nâu, ngói đỏ, tường 
vôi... Đã sang ngày thứ tám của năm mới, trẻ em đã đi 
học, mọi người đã bắt tay vào công việc từ lâu mà Tết 
vẫn còn nấn ná... Trên các sân nhà, những chậu cúc vẫn 
vàng rực rỡ, hoa chuối, hoa vạn thọ... vẫn khoe màu.

Và xuân này, Khánh Sơn như ấm áp hơn với sắc 
màu, âm thanh và nhịp điệu của các chương trình đặc 
sắc mà đoàn ca múa nhạc dân gian dân tộc Khánh Hòa 
mang về chung vui với đồng bào vùng căn cứ.

Âm thanh đàn đá – báu vật của ông bà tự ngàn xưa 
để lai cho người Răklay – cùng với đàn T’rưng, cồng, 
chiêng, mã la... và dàn nhạc dân tộc hòa quyện cùng với 
các làn điệu dân ca, các lớp dân vũ như còn ngập tràn 
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thung lũng, còn vang vọng giữa núi rừng, sông suối, 
lắng lại trong lòng người Khánh Sơn một niềm vui 
không sao kiềm giữ được.

Tiếng đàn đá quê hương, tiếng đàn đá Khánh 
Sơn gợi nhớ sâu xa về cội nguồn dân tộc, làm sống 
dậy những cổ tích, thần thoại về chàng Xi-inư, về Kây 
Mơxiri – Mó Bê la thuở đất – trời còn u minh, người 
Răklay chưa tìm ra lửa... Tiếng đàn đá gợi nhớ về thuở 
cha ông xưa của người Răklay dựng những đàn “Patau 
tileng” cho nước suối cần mẫn rung tiếng đàn suốt ngày 
đêm làm vui tai người già, làm sáng nụ cười con trẻ và 
làm con chim con thú phải tránh xa cái rẫy cái nương.

Tiếng đàn đá gợi nhớ về những ngày khởi nghĩa 
giành độc lập rồi những năm dài đánh Pháp, đánh Mỹ 
gian nan ác liệt mà bền lòng... Và dù hồi ức có đưa đẩy 
các cuộc đàm đạo đi xa tới đâu, không ai không nói về 
lòng kính yêu nhớ tiếc Bác Hồ.

Man Dí – nhớ việc Cụ Hồ kêu gọi mỗi nhà có hũ 
gạo nuôi quân, người Răklay không có hũ đã bàn nhau 
đồng lòng mỗi nhà làm “rẫy cách mạng”, lập “kho cách 
mạng” để giành nuôi quân đánh giặc.

A Ma Đoàn, Mấu Tịnh và bao nhiêu người nhắc lại 
mình đã khóc thế nào trong lễ tang truy điệu khi “Bác 
Hồ đi xa...”

Má Tám kể lại chuyến ra Bắc năm 1960 đã mừng 
vui khi được nhìn thấy Bác ra sao và nhắc lại những 
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điều Bác nói với bà con các dân tộc miền Nam ngày ấy.
Hôm đến thăm già San, cách gọi thân mật một cán 

bộ lão thành được bà con quý mến đang nằm bệnh viện, 
tình cờ chúng tôi gặp bác sĩ Mấu Quốc Chánh, Phó 
Giám đốc bệnh viện Khánh Sơn đang thăm bệnh cho 
cụ tại giường.

Được biết quê Chánh ở Gia Oai. Cha Chánh mất 
sớm, ngày Chánh theo mẹ ra rẫy vào rừng, tuổi nhỏ 
đã phải sớm làm lụng vất vả. Thời kỳ này cách mạng 
miền Nam còn rất nhiều khó khăn. Kẻ địch đang ra 
sức trả thủ những người kháng chiến cũ, truy lùng ráo 
riết cán bộ đảng viên. Tuy là vùng rừng núi nhưng cán 
bộ qua lại quê Chánh phải hết sức đề phòng mọi bất 
trắc, tìm mọi cách nắm tình hình mới tiếp xúc, gặp gỡ 
trò chuyện với từng người dân, sau đó rồi lại phải lánh 
vào rừng sâu.

Chánh được biết cách mạng từ năm 1957, qua nhiều 
lần gặp gỡ chuyện trò với anh Tấn, một cán bộ nằm vùng 
hoạt động trên địa bàn Sơn Hiệp, Sơn Lâm... Được anh 
Tấn cho xem ảnh Bác Hồ, kể cho nghe rất nhiều chuyện 
về đời Bác, về tấm lòng của Bác với các các cháu nhỏ 
tuổi, nhất là các cháu người dân tộc ít người.

Mấy tháng sau, Chánh thoát ly gia đình theo anh 
Tấn đi làm giao liên. Vào căn cứ mới biết anh Tấn còn 
có tên Yến. Vì giọng nói anh Tấn giống con gái. Ở đây, 
Chánh được các anh cán bộ, trong đó có người Răklay 
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quý mến làm Chánh rất vui.
Nghe lời các anh lớn tuổi, Chánh gắng học chữ, 

chịu khó làm tốt mọi việc các anh giao. Anh Tấn viết 
cho Chánh từng chữ cái vào sổ tay, luôn bỏ trong người, 
vừa đi giao liên, vừa học trên đường. Chánh tâm sự: 
“Lúc đó trí não mình nó tối lắm! Học được chữ B đã 
quên chữ A rồi! Nhưng nghe lời anh Tấn là phải cố sức 
học để viết thư cho Bác Hồ nên mình không nản”.

Cuối năm 1959, Bác Hồ và Trung ương có chủ 
trương tiếp tục đưa thiếu nhi miền Nam ra Bắc học tập 
chuẩn bị cho kế hoạch lâu dài, đặc biệt là các dân tộc 
ít người. Anh Tấn động viên Chánh đi học, Chánh thao 
thức mấy đêm liền, phần lo đi xa nhớ rừng núi quê nhà, 
phần lo không học được... Nhưng các anh giảng giải, 
Chánh hiểu ra và vui vẻ lên đường. Tới địa điểm tập 
trung, Chánh gặp nhiều bạn nhỏ các dân tộc cùng đi, 
trong đó Khánh Sơn có Pi Năng Xiểng, Mấu Tinh, Pi 
Năng Tám.

Tạm biệt già San, rời bệnh viện, tôi hẹn Mấu 
Quốc Chánh đến thăm các bạn cùng đi học thuở ấy: 
Pi Năng Xiểng, Giám đốc và Mấu Tinh, Phó Giám 
đốc Ngân hàng Khánh Sơn, còn Pi Năng Tám ở xa 
phải hẹn dịp khác.

Phòng khách Ngân hàng Khánh Sơn gọn gàng, bài 
trí đơn sơ mà trang nhã. Tủ kệ, xa lông tuy cũ mà bóng 
loáng, chậu cúc đại đóa bên cửa sổ đang nở rộ, màu 
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vàng tươi tỏa ra làm sáng thêm gian phòng nhỏ và góp 
phần làm tăng thêm không khí ấm cúng gia đình.

Ba người bạn học thuở nhỏ trên miền Bắc gặp nhau 
giữa ngày xuân, Tô Hạp quê hương thật cởi mở chân 
tình. Bên cạnh Mấu Quốc Chánh nhỏ nhắn hay cười là 
Mấu Tinh với dáng vạm vỡ cân đối. Giọng nói và cử 
chỉ linh hoạt, nhìn bề ngoài, người ta dễ cho rằng anh là 
nhà thể thao hơn là một phó giám đốc ngân hàng. Gia 
đình Mấu Tinh là cơ sở cách mạng – Anh được phân 
công làm liên lạc, theo dõi tình hình địch... Khi Diệm 
dồn dân xuống Ba Râu anh đã cùng lực lượng du kích 
mật trừ khử một tên mật thám. Sau lần đó, bị lộ, cán bộ 
rút anh ra căn cứ và cho anh ra Bắc học. Xa quê hương, 
nhất là phải chia tay với người yêu có làm anh phân 
vân, nhưng rồi mọi việc qua đi. Anh tạm biệt quê hương 
năm 1959. Khác với Mấu Tinh, Pi Năng Xiểng hơi gầy, 
cử chỉ nhẹ nhàng. Với tác phong trầm tĩnh, đôi mắt nhìn 
xa xăm và giọng nói nhỏ nhẹ chậm rãi, Pi Năng Xiểng 
thu hút chúng tôi vào những hồi ức, những kỷ niệm khó 
quên. Anh kể:

Quê anh ở Sơn Trung, lúc nhỏ phụ giúp gia đình. 
Anh bị Diệm lùa cùng với gia đình vào khu tập trung 
Suối Đá năm 1958. Phải xa rừng, xa suối, bỏ rẫy, bỏ 
nương lại bị kiểm soát theo dõi. Không nhà nào, người 
nào không đòi về làng cũ. Được lãnh đạo, phong trào 
đấu tranh với địch rất mạnh. Vào thời gian đó, cha mẹ 
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tôi nghe theo lời cán bộ bí mật vận động cho tôi thoát ly 
ra chiến khu đi học...

Chánh tiếp lời: “Đám trẻ chúng tôi đi cùng với 
đoàn cán bộ ra tham quan miền Bắc. Đoàn rất đông, 
gồm nhiều dân tộc. Chúng tôi được các cô chú giúp đỡ 
tận tình. Sau ngày 2-9 mới tới Vĩnh Linh và năm 1960 
thì vào học trường Dân tộc Trung ương Mễ Trì. Nhờ 
anh Yến dạy, tôi thi vào lớp một...

Pi Năng Xiểng tiếp lời: “Hầu hết anh em chúng 
tôi học từ A B C. Cán bộ và thầy cô ở trường ai cũng 
tận tình, coi chúng tôi như con em. Các bác lãnh đạo ở 
Trung ương đến thăm hỏi động viên luôn, đặc biệt là 
Bác Hồ.

Khi Pi Năng Xiểng nhắc đến Bác Hồ, các anh bỗng 
sôi nổi hẳn lên, câu chuyện trở nên hấp dẫn...

- Không lần nào Bác đến mà nhà trường và bọn tôi 
biết trước. Có lúc Bác vào giờ nghỉ trưa. Bác đi xem từ 
nhà tiêu, nhà tắm, vào nhà bếp, nhà ăn... Bác góp ý tỷ 
mỉ, chu đáo quá!

Khi biết thì Bác đã lên hội trường, tất cả chen nhau 
chạy ào lên...

- Khi chưa gặp, mình cứ tưởng tượng về Bác, quần 
áo, giày dép... như thế. Nhưng gặp Bác, không phải như 
mình hình dung. Bác mặc quần áo bà ba nâu, mang dép 
cao su, mắt sáng quá mà nhìn mình hiền quá!

- Thấy Bác khỏe mạnh, hồng hào, cái bụng mừng 
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quá. Cứ muốn run! Cảm động dễ sợ luôn! Không ai 
nói được gì hết. Cả trăm đứa chỉ kêu “Bác ơi! Bác ơi!” 
miệng há hốc như cười mà khóc rưng rưng nước mắt...

Pi Năng Xiểng tâm sự: 
- Nhớ nhất lần Bác đến thăm năm 1962, sau khi bọn 

tui ào lên hội trường, thi nhau “Bác ơi, Bác ơi”,thi nhau 
vỗ tay... cứ ồn ào như ong. Bác nhìn khắp cười tươi quá, 
chòm râu cứ rung rung... và Bác giơ tay lên ra hiệu. Tự 
nhiên im phắc hết. Bác mới chia kẹo, mỗi đứa một viên. 
Hôm đó, tôi đứng gần Mấu Thanh (quê Thuận Hải), kế 
đó là Chánh. Vừa bỏ kẹo vào tay, Bác vừa hỏi:

- Quê cháu ở đâu?
- Thưa Bác, cháu dân tộc Răklay, ở Khánh Hòa.
- Cháu ăn có no không?
- Thưa Bác, no.
- Cháu học có giỏi không?
- Thưa Bác, khác tiếng học khó quá!
Bác nhìn tôi, nhìn các bạn, chậm rãi bảo:
- Phải gắng sức, học cho giỏi, sau này về phục vụ 

miền Nam.
Giọng Bác trầm lắng, ấm áp. Bác đưa mắt nhìn 

chúng tôi. Đôi mắt lạ lắm, khó tả lắm. Cái nhìn vừa 
ân cần khuyến khích, cái nhìn thông cảm bao dung mà 
như có chút gì đó khi nói tới miền Nam. Về sau, tôi 
tự trách mình sao nói thật quá, sợ Bác buồn về mình. 
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Nhưng thử hỏi, có ai dối lòng, dối Bác được không? 
Từ đó tôi cố học...

Tới năm 1964, Mấu Tinh tiếp lời, hầu hết tốt 
nghiệp cấp hai. Đứa nào cũng lớn, cũng khỏe, đã là 
đoàn viên thanh niên, theo dõi rất sát tình hình quê 
nhà, cùng nhau đề đạt nguyện vọng trở về miền Nam 
rất ráo riết. Ban Dân tộc rồi nhà trường chấp thuận. 
Một số đông thanh niên có sức khỏe được tập trung về 
Ba Vì. Chúng tôi được huấn luyện quân sự, được học 
cách thức về với dân...

- Các trường khác cũng vậy, học sinh miền Nam đòi 
về Nam quá xá, Mấu Chánh sôi nổi kể. Ngày ngày được 
thư anh em, biết tin bộ đội, cán bộ miền Nam đều lần 
lượt lên đường, cả cán bộ, bộ đội người miền Bắc cũng 
vào Nam, mình ngồi học không yên lòng. Bọn nó bàn 
nhau trích máu ngón tay viết đơn đòi về Nam, mình viết 
liền. Có thể nói hầu hết đều có đơn.

Nhưng tập trung đã nửa năm, kiến nghị đơn trương 
đủ kiểu mà đâu vẫn nguyên đấy nên càng sôi sục. Sau 
đó, cán bộ Ban Dân tộc Trung ương rồi các bác lãnh 
đạo Trung ương về giải thích nói rõ là Bác Hồ khuyên 
các em ở lại tiếp tục học chuyên môn, học nhiều ngành 
nghề để sau này xây dựng quê hương.

- Ông còn nhớ không? Mấu Tinh cướp lời. Hồi đó 
nhiều đứa bỏ ăn bỏ uống, khóc lóc ầm ĩ. Cuối cùng, Bác 
đến, ông còn nhớ thằng gì người Chăm Hroi không? 
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Nói cứ chắp hai tay vái lại Bác đòi đi không?
- Kờ Sor Den! Chánh đáp.
- Đúng thằng Kờ Sor Den! Thằng đó quá lắm!
Lúc đó Bác nói thiết tha lắm, Bác nói đại ý “người 

đánh giặc là cần, những ngươi xây dựng đất nước cũng 
rất cần”, sau Bác hỏi mấy đứa, mình có đứng dậy mà 
không nói được. Xúc động lắm. Mình nhớ nhất câu này: 
“Các cháu phải ở lại đây học tập, học cho thành thạo 
một nghề. Đào tạo được một cán bộ người dân tộc là 
khó lắm”.

- Lúc mà Bác cầm lấy hai vạt áo ở ngực vừa vẫy 
vẫy như quạt, vừa nói nhỏ: “Nóng quá! Xin lỗi!” tự 
nhiên mình muốn khóc... Thấy thương Bác quá chừng. 
Mà hình như anh em cũng vậy, im lặng hết. Đúng là chỉ 
có Bác nói lần đó thì anh em mới nghe ra.

Điều bác sĩ Chánh nhắc lại cũng là điều mà các 
anh đã trải qua. Mọi người đều im lặng nhìn xa xôi, 
ngậm ngùi... Gần hai mươi lăm năm qua, các anh vẫn 
giữ trong tim vẹn nguyên niềm xúc động trước tấm 
lòng của bác với các anh, với đồng bào các dân tộc 
miền Nam.

Hồi lâu, bác sĩ Chánh tiếp tục dòng suy nghĩ của mình:
- Sau đó, mình tiếp tục học văn hóa ở Trung Quốc 

và về nước thi vào trường Y Hà Nội năm 1969. Cùng đỗ 
vào trường y năm đó có Mấu Thanh và cô Thạnh, hai cô 
đều người Răklay ở Thuận Hải. Ba anh em luôn động 
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viên nhau ráng học. Phải thú thật rằng mình học gấp ba 
gấp bốn lần mới theo kịp anh em khác, mới tốt nghiệp.

- Khổ dễ sợ! Pi Năng Xiểng thủ thỉ. Khi nhiều 
người lục tục về Nam với đồng bào đang chiến đấu thì 
bọn mình sơ tán ngược lên Lạng Sơn. Bọn mình vào 
học Ngân hàng ở Bắc Thái... Tốt nghiệp, mình được 
phân công về làm việc ở Ngân hàng Thanh Hóa.

Khi nghe Bác mất, mình òa khóc. Nhớ về lòng Bác, 
không làm sao nén được. Mấy ngày liền cứ than thẩn 
ngẩn ngơ, nhớ tiếc quá không thiết gì ăn uống. Cứ nghĩ: 
“có người nào như Bác không?... Nếu Bác còn, chắc là 
Bác sẽ về thăm đồng bào Răklay...

Có lẽ Pi Năng Xiểng đã nói đúng với tâm tình của 
mỗi người dân Răklay Khánh Sơn. Tất cả đồng bào 
đang hướng về Bác, về ngày sinh lần thứ 100 của Bác, 
với niềm thương nhớ, biết ơn vô hạn.

NGUYỄN THẾ SANG 
Nguyên Giám đốc Bảo tàng Khánh Hòa
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KHÁNH HÒA CÓ NHA TRANG
Giờ thao binh trong ngày đã đến, nhưng các lớp của 

Khối 10 vẫn im ắng gần như trang nghiêm, nhìn các học 
viên đang mải miết giải các bài toán khó về đạo hàm, 
giải tích, không gian... các cán bộ lớp của khung đi qua 
chỉ mỉm cười, vì chuẩn bị cho kỳ thi tốt nghiệp khối 10 
sắp đến nên ai nấy đều lo, trong khi đó thì những tiếng 
còi vọng lại ở các sân bóng chuyền của khối 8,9 cứ 
vang lên như thách thức.

Bỗng một hồi còi dài kéo lên xé tan bầu không 
khí yên tĩnh và tiếp theo là lệnh của đồng chí trực ban: 
“... tất cả nghỉ tập giờ thao binh, các lớp làm vệ sinh 
sắp xếp trật tự nội vụ theo quy định!”. Có tiếng hỏi 
lại: Miễn cho khối 10 chứ? – Không miễn cho lớp nào 
hết! Đồng chí trực ban đáp lại. Có ý kiến của học viên 
xì xào: Đang bù cả đầu óc đây, lại làm vệ sinh, trật tự! 
Nhiều tiếng bàn tán. Lại có cấp cao nào sắp về kiểm tra 
đấy. Nhiều cái đầu ghé sát tai để nghe một học viên nói 
nhỏ nhưng đầy tự tin – Này nhé, sáng nay tớ gặp thằng 
bạn ở hiệu bộ cho biết có thể Bác đến...” – Thôi, thôi 
các ông tham mưu con”. Lệnh của đồng chí lớp trưởng 
phát ra. Tất cả đều im lặng. Theo sự phân công, chúng 
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tôi khẩn trương tổng vệ sinh khu doanh trại và sắp xếp 
trật tự nội vụ đúng quy định.

Đêm đó, tất cả chúng tôi tuy không ai bảo ai, nhưng 
hầu như không ngủ, mặc dù lệnh kẻng đã báo ngủ từ 
lâu, trằn trọc mãi trông cho mau sáng, phần thì quá rét, 
cái rét cuối năm 1960 của xứ Lạng sao mà buốt cả thịt 
da, đúng là: “Rét Thái Nguyên, rét về Yên Thế...”, khổ 
nhất là mấy anh em quê miền Nam chịu đựng rét đã 
mấy năm qua ở đất Bắc mà chưa có năm nào rét dữ vậy. 
Nhà thì chỉ nửa vách nứa, lợp lá vì nhà trường từ Hải 
Dương mới chuyển về đây chưa bao lâu nên cơ ngơi 
còn ngổn ngang trăm bề. Đầu óc tôi cứ miên man suy 
nghĩ, Bác đến thật không? Bác đến thật thì sung sướng 
biết mấy, hạnh phúc biết chừng nào!

Như thường lệ, theo tiến trình buổi sáng nay, khối 
10 sơ cấp chúng tôi lên lớp ôn tập chuẩn bị thi tốt nghiệp. 
Cậu Lâm quê Bình Định đi bên tôi thì thầm – Anh có 
biết ai đến không? – Ai mà biết được, tôi đáp lại. – Chắc 
trăm phần trăm là Bác đến, cậu Lâm nói tiếp. Tôi rất 
mong như vậy nhưng hỏi vặn lại – Sao mày biết chắc? 
Khi tối, thằng Hiền ở hiệu bộ gặp em tại căng tin nó 
bảo thế, nhưng phải bí mật đấy, để chứng minh cho sự 
khẳng định, Lâm tiếp: - Sáng nay, xe của hiệu trưởng và 
chính ủy đi xuống sân bay Kép rất sớm. Chắc là đúng 
rồi, tôi ôm lấy Lâm và thốt lên vừa đủ cho hai đứa cùng 
nghe: - Bác đến thật rồi!
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Cả khối học viên đang lắng nghe từng lời của đồng 
chí giáo viên giảng bài một cách trật tự mà không gian 
gần như im lặng, bỗng nhiên từ các hàng ghế phía sau 
có tiếng ồn và đứng lên xáo trộn cả quy củ. Có tiếng 
reo to – Bác đến! – Bác đến! Có người đứng cả lên ghế 
để nhìn, đúng Bác rồi, từ phía doanh trại hiệu bộ, đoàn 
người đang tiến về hội trường chúng tôi. Bác đi trước, 
phía sau có đồng chí hiệu trưởng, chính ủy và hai, ba 
người khác. Bác đi nhanh. Tất cả về vị trí! – Nghiêm! 
– Chỉnh đốn trang phục. Khẩu lệnh của đồng chí tiểu 
đoàn trưởng khung đưa cả khối về vị trí ban đầu, - Nghỉ, 
- Nghiêm! Tiểu đoàn trưởng báo cáo với Bác và xin chỉ 
thị. Chú cho anh em ngồi xuống, Bác bảo. Hàng mấy 
trăm cặp mắt đang dồn về phía Bác với tấm lòng tôn 
kính vô hạn.

 Bác nói: Bác đến thăm nhà trường, thăm các cô các 
chú, các cô các chú có khỏe không? – Khỏe ạ, chúng tôi 
đáp – Có rét lắm không? Có ạ! Bác nói tiếp – Chú nào 
quê ở miền Nam đưa tay lên xem. Tất cả anh em quê từ 
nam vĩ tuyến 17 trở vào Trị Thiên – Huế, Khu 5, Nam 
Bộ đưa tay. Bác hỏi tiếp: - Chú nào quê ở Tây Nguyên 
và cực Nam Trung bộ. Chỉ có hai chúng tôi đưa tay. 
Bác lại hỏi: - Hai chú ở tỉnh nào? Tôi đứng lên thưa với 
Bác: - Dạ thưa Bác, cháu ở Khánh Hòa, đồng chí Mai ở 
Bình Thuận. Bác xúc động nói: - Ít quá. – Bác nói hơi 
nhỏ: - Khánh Hòa có Nha Trang. Bình Thuận có Phan 
Thiết...” – Dạ, chúng tôi đáp”.
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Một phút giây im lặng trôi qua, Bác nhìn bao quát 
cả hội trường rồi nói to, đại ý:... Biết các chú học tập 
khá vất vả ngày đêm và những sinh hoạt tiện nghi quá 
thiếu thốn, tuy trước mắt trường có nhiều khó khăn, 
nhưng đây là trường lớn nhất của quân đội để bổ túc văn 
hóa cho cán bộ trung cao cấp và đào tạo những cán bộ 
chỉ huy, khoa học kỹ thuật chuyên ngành cho các quân, 
binh chủng của quân đội sau này. Các chú gắng học cho 
giỏi để trở thành những cán bộ vừa hồng, vừa chuyên 
của quân đội cách mạng chính quy, hiện đại. Bác tin các 
chú sẽ vượt qua tất cả khó khăn...! Đồng ý không? Đồng 
ý ạ! – Cả khối đáp to. Ai nấy đều chăm chú nghe hình 
như cố nuốt từng lời của Bác. Cuối cùng Bác dặn: “Các 
chú đoàn kết thật sự, thương yêu giúp đỡ nhau, dạy tốt 
và học tốt, Bác chúc các chú khỏe...” – Chúc Bác khỏe. 
Không ai bảo ai, tất cả đều đồng thanh thốt lên đúng 
điều lệnh. Bác cười, đôn hậu vẫy tay chào chúng tôi và 
rời khỏi hội trường đi xem nhà bếp, nhà ở...

Bác đi rồi nhưng tôi vẫn bàng hoàng như nửa tỉnh, 
nửa mê. Cả khối trở lại trạng thái im lặng khác thường, 
ai cũng quá xúc động.

Riêng tôi, khi tập kết ra Bắc, điều ao ước lớn nhất 
là được gặp Bác để thấy tận mắt. Năm 1957, tôi cùng 
một số đồng chí của đơn vị trinh sát Quân khu 4 được 
chọn làm tiêu binh đón Bác tại sân bay Vinh, Nghệ An 
trong dịp Bác về thăm Nghệ An. Nhưng tiêu binh thì 
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đứng như trời trồng và cách Bác 15 – 20 mét chỉ thấy 
Bác đi qua. Tuy vậy, tôi vẫn thấy đã may mắn. Nhưng 
ước vọng gặp Bác cứ trào dậy thôi thúc tôi. Lần này gặp 
Bác, thấy Bác hồng hào, khỏe mạnh, rất nhanh nhẹn, 
nhất là mắt Bác rất sáng, tôi thầm mong Bác sống đến 
100 tuổi. Lúc đó là tháng 12 năm 1960, Bác đã thọ 70 
xuân. Điều ước vọng của tôi khi ra Bắc đã hơn 6 năm 
dài, nay giờ phút ấy đến gần trọn vẹn. Tuy thời gian gặp 
Bác quá ngắn, nhưng bao trùm một tình cảm mãnh liệt 
và vô giá.

Tiếp một đêm nữa tôi không ngủ, vì cứ nghĩ đến 
Bác một tình cảm luôn xúc động vì nhớ lại giờ phút 
thiêng liêng ấy. Nhất là khi Bác biết quê ở Khánh Hòa 
chỉ có mình tôi ở khối 10 thì Bác vui và Bác nói rất nhỏ 
hình như nghẹn lại – ít quá. Cảm động biết chừng nào. 
Bác tuổi đã cao, bận trăm công nghìn việc mà luôn nghĩ 
về miền Nam, nghĩ về Khánh Hòa – Nha Trang một 
phần của mảnh đất cực Nam Trung bộ.

Đối với tôi, nhớ lần gặp Bác đó, tự cảm nhận lấy 
một cái gì rất thiêng liêng mà suốt đời không thể quên 
được. Chính lời Bác dặn lúc nào cũng văng vẳng thúc 
giục tôi, nhân lên ý chí, sức mạnh và niềm tin giúp tôi 
vượt qua những khó khăn gian khổ, không quản ngại hy 
sinh để hoàn thành nhiệm vụ cách mạng giao phó.

NGUYỄN MINH HẢO
Nguyên cán bộ Tỉnh đội Khánh Hòa
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KỶ NIỆM ĐẸP VỀ BA LẦN GẶP 
BÁC HỒ

Sinh ra và lớn lên trong gia đình có truyền thống 
cách mạng, cha tôi là cán bộ tiền khởi nghĩa, quê mẹ 
ở Diên An, Diên Khánh, Khánh Hòa. Năm 1955, thực 
hiện chủ trương của Đảng, Chính phủ và Bác Hồ, tôi 
theo gia đình tập kết ra miền Bắc. Ngày ấy tôi 11 tuổi, 
dù chưa được đến trường nhưng tôi đã biết đọc, viết, 
biết làm toán; tôi được xếp học lớp 3, Trường học sinh 
miền Nam số 19 ở Sơn Tây (nay thuộc Hà Nội).

Trong những năm kháng chiến chống Mỹ, vừa xây 
dựng và bảo vệ miền Bắc, vừa tập trung chi viện tối đa 
sức người, sức của cho chiến trường miền Nam, Đảng, 
Chính phủ và Bác Hồ vẫn dành những điều kiện tốt 
về ăn ở, học tập; Nhân dân miền Bắc cưu mang, đùm 
bọc, nhường cơm sẻ áo; đội ngũ thầy cô giáo, cán bộ 
quản lý của trường luôn yêu thương, hướng dẫn, dạy 
bảo chúng tôi từng chút một. Hiểu được tấm lòng ấy, 
tôi ra sức phấn đấu tu dưỡng rèn luyện đạo đức, học tập 
thật tốt để mau chóng trở về phục vụ quê hương. Năm 
1959, tôi đang học lớp 7, được chọn tham gia “Trại Bồ 
Câu trắng” dành cho học sinh chăm ngoan, học giỏi 
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tiêu biểu miền Bắc. Nhận được tin ấy, tôi vui sướng, tự 
hào vô cùng. Để chuẩn bị cho hội trại, chúng tôi hăng 
say tập luyện nghi thức đội và mong đến ngày được gặp 
Bác. Trong những ngày tập luyện, tôi đã tìm đọc được 
câu chuyện về sợi râu Bác Hồ. Câu chuyện kể về một 
bạn thiếu niên nhặt được sợi râu của Bác Hồ và để sợi 
râu ấy trong cuốn sách làm kỷ niệm. Tôi cũng ước mơ 
có được kỷ niệm với Bác Hồ.

Trước khi đi Hà Nội tham gia hội trại, chúng tôi 
được nhà trường cấp cho quần áo, giày ba-ta đồng phục, 
đeo khăn quàng đỏ rất đẹp. Sau hai ngày cắm trại, được 
các anh chị, thầy cô phụ trách thông báo là Bác Hồ sắp 
đến thăm trường, chúng tôi hồi hộp chờ đợi từng giây 
được gặp Bác. Hôm ấy, Bác Hồ đến cùng ông Sukarno, 
Tổng thống nước Indonesia. Thấy Bác, chúng tôi chạy 
ùa tới, các bạn nữ đứng vòng tròn bên trong, các bạn 
nam đứng vòng quanh bên ngoài. Tôi đứng lặng thinh 
ngắm nhìn Bác thật kỹ. Trông Bác đẹp như ông Tiên 
trong truyện cổ tích vậy đó! Cử chỉ, lời nói và phong 
thái của Bác gần gũi thân thương như người ông trong 
gia đình. Tôi thầm nhủ: Ước gì được “hôn chòm râu 
mát rượi hòa bình”(1). Đang miên man theo chòm râu 
của Bác, bỗng nhiên nhạc nổi lên, lời ca và điệu múa 
xung quanh Bác được “cất cánh bay lên”. Múa hát được 
một lúc, một bác bảo vệ bước tới và nói: Các cháu dừng 
lại đây. Và chúng tôi dừng lại.
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Ngay sau đó, Bác Hồ cùng ông Sukarno bước lên lễ 
đài. Chúng tôi đồng thanh hô vang: “Bác Hồ muôn năm! 
Hidup paman Sukarno! (ngài Sukarno muôn năm).”

Hôm ấy, Bác Hồ giới thiệu cho chúng tôi nghe về 
Tổng thống Sukarno và trò chuyện với chúng tôi. Bác 
đã hỏi chúng tôi “Các cháu có biết xã hội chủ nghĩa là 
gì không?”, rồi Bác giải thích cho chúng tôi…”. Sau lần 
gặp đầu tiên ấy, tôi trở về với tâm trạng hân hoan, vui 
mừng khôn xiết. Những ngày tháng sau đó, tôi tiếp tục 
hăng say học tập, cố gắng rèn luyện nhiều hơn nữa để 
được gặp Bác Hồ. 

Niềm mong mỏi ấy đã đến, tôi được gặp Bác Hồ 
lần thứ hai vào dịp Bác đến thăm trường học sinh miền 
Nam số 25 ở Chương Mỹ, Hà Đông (trường cấp 3). Tôi 
thấy Bác khi ấy vẫn thế, không thay đổi nhiều so với 
lần gặp trước. Được gặp Bác, chúng tôi rất vui mừng, 
ai cũng tập trung nghe Bác nói chuyện. Suốt buổi nói 
chuyện, tôi lắng nghe từng chút từng chút một để ghi 
nhớ hết lời Bác dạy và cảm nhận được tình thương yêu 
của Bác dành cho thế hệ học sinh miền Nam chúng tôi. 
Bác quan tâm, chăm lo cho chúng tôi từ những việc 
đơn giản nhất như bữa ăn hàng ngày. Tôi nhớ, trong 
một lần Trung ương Đoàn về thăm trường và phát thẻ 
đoàn cho học sinh, một bạn học sinh đề xuất với đoàn 
cho chúng tôi được ăn thêm bữa sáng. Thế là, từ hôm 
sau chúng tôi được ăn sáng. Chúng tôi vui mừng biết 
bao vì giữa trời rét căm căm ấy, một bát cơm buổi sáng 
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giúp chúng tôi vượt qua cái rét, cái lạnh thấu xương 
ấy. Sau đó, tôi được biết, khi nhận được đề xuất của 
bạn học sinh ấy, Bác Hồ và Chính phủ đã giải quyết 
cho tất cả học sinh các trường được ăn sáng, không chỉ 
riêng trường chúng tôi. 

Được gặp Bác lần thứ hai càng thôi thúc tôi phấn 
đấu tu dưỡng, rèn luyện và học tập thật tốt. Tốt nghiệp 
Phổ thông trung học, tôi được Ban quản lý học sinh 
miền Nam chọn thi vào Đại học Sư phạm Hà Nội. Bước 
vào năm học thứ ba, là một trong những đoàn viên ưu 
tú, tôi được chọn đi dự lễ mít-tinh kỷ niệm ngày Quốc 
khánh 2/9. Năm ấy, đế quốc Mỹ ném bom, đánh phá 
miền Bắc ác liệt. Thực hiện chủ trương của Trung ương 
Đảng về việc chuyển mọi hoạt động sang thời chiến nên 
lễ kỷ niệm ngày Quốc khánh 2/9 phải tổ chức trong Hội 
trường Ba Đình vào buổi tối. Tại buổi lễ, tôi được gặp 
Bác Hồ và Đại tướng Võ Nguyên Giáp. Ba lần gặp Bác 
nhưng lần nào cảm xúc cũng như ban đầu, tôi luôn thấy 
vinh dự, hạnh phúc và tự hào. Mỗi lần gặp Bác, tôi như 
thêm ý chí và nghị lực phấn đấu học tập tốt, xứng đáng 
với công ơn của Đảng, Bác Hồ. 

Từ khi được gặp Bác Hồ, tôi luôn tạc dạ, ghi nhớ 
học tập và cống hiến hết mình phục vụ cho Tổ quốc, tận 
tụy với Nhân dân theo những lời dạy, căn dặn của Bác. 
Năm 1967, sau khi tốt nghiệp Đại học sư phạm Hà Nội, 
tôi được phân công lên miền núi dạy học tại Trường cấp 
3 của Bắc Kạn. Đến năm 1968, tôi chuyển công tác về 
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Trường cấp 3 Phổ Yên (Thái Nguyên). Năm 1969, tôi 
viết đơn tình nguyện đi B (chiến trường miền Nam) và 
được bồi dưỡng nghiệp vụ để vào miền Nam làm nhiệm 
vụ đào tạo giáo viên. Nhưng từ năm 1969- 1972, chiến 
trường miền Nam diễn ra ác liệt, Bộ Giáo dục đã hoãn 
lại việc đưa giáo viên vào miền Nam. Vì vậy, đến năm 
1972, tôi mới lên đường vào miền Nam. Trong hành 
trang lên đường vào Nam, tôi mang theo bên mình cuốn 
sổ nhật ký. Trong cuốn sổ ấy có hình ảnh Bác ở ngay 
trang đầu cuốn sổ. Mỗi lần mở cuốn sổ, tôi cảm thấy 
được gần Bác, nhìn thấy tấm gương chiếu sáng cho tôi 
vững bước đi trên con đường cách mạng. Sau 2 tháng 
ròng rã đi bộ “xẻ dọc” Trường Sơn, qua Lào rồi trở 
lại Quảng Nam, tôi được phân công về dạy ở Trường 
Trung cấp Sư phạm Khu V. Lúc ấy, tôi nhớ Bác và tôi 
đã làm bài thơ  “Nhớ Bác”:    

Bác ơi! Cháu nhớ Bác nhiều
Xuân về sao Bác không chiều cháu thơ
Bác đi đi đến bao giờ
Bác về quê cháu, từng giờ cháu mong
Thương Bác cháu nhớ trong lòng 
Dừa ngon, xoài chín đang trông Bác hoài
Tết này cháu lại nghe đài
Mong nghe tiếng Bác nhớ bài thơ xuân.
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Sau ngày giải phóng, tôi được Khu ủy Khu V đưa 
về tăng cường tiếp quản Nha Trang. Đến tháng 5/1975, 
tôi được phân công về tiếp quản ngành giáo dục tại quê 
mẹ Diên Khánh. Từ đó đến khi về hưu, tôi được giao 
đảm nhiệm nhiều vị trí công tác như: Trưởng phòng 
Giáo dục huyện Diên Khánh, Phó Trưởng ty Giáo dục 
Phú Khánh, Chủ tịch UBND huyện Diên Khánh, Chánh 
Văn phòng UBND tỉnh, Trưởng ban Dân vận Tỉnh ủy, 
Chủ tịch UBMTTQ Việt Nam tỉnh. 

Với quyết tâm: “Phấn đấu hy sinh giành thắng lợi/
Gian nan rèn luyện bước đường đời”, tôi đã vượt qua 
nhiều khó khăn để hoàn thành tốt nhiệm vụ mà Đảng 
đã giao. Nay tuổi đã cao, niềm vui lớn nhất là thấy con 
cháu trưởng thành, thành công trong cuộc sống, song 
tôi vẫn luôn nhắc nhở con cháu sống có trách nhiệm, 
biết cống hiến cho xã hội, biết yêu thương, chia sẻ với 
mọi người.

NGUYỄN XUÂN HẢI kể
(Nguyên ủy viên Ban Thường vụ Tỉnh ủy, 

Chủ tịch Ủy ban Mặt trận TQVN tỉnh)

Nguyễn Thị Bích Nhung ghi
(Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy)

(1) Trích trong bài thơ “Sáng tháng 5” của Tố Hữu.
Bài viết năm 2020.
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BÁC HỒ VỚI MIỀN NAM
NHỮNG MẨU CHUYỆN CẢM ĐỘNG 

VÀ NHỮNG TƯ LIỆU QUÝ 

Sau ngày giải phóng miền Nam (30/4/1975) và 
thống nhất Tổ quốc, tôi có dịp thăm nhiều địa phương 
trên đất nước ta. Từ biên giới phía Bắc với Lạng Sơn, 
Quảng Ninh, Móng Cái... đến vùng Cực Nam của Tổ 
Quốc: Cà Mau. Rạch Giá, Hà Tiên, các đảo Phú Quốc 
và Côn Đảo. Đến đâu cũng vậy, khi biết tôi là nhà thơ, 
tác giả bài “Quê hương”, nhiều người - đặc biệt là trong 
giới trí thức và học sinh, sinh viên - thường đặt câu hỏi: 
“Xin nhà thơ cho biết đã được gặp Bác Hồ mấy lần 
rồi?” Khi tôi trả lời: “Chưa được gặp Bác Hồ lần nào vì 
tôi ở lại miền Nam suốt hai cuộc kháng chiến” thì ai nấy 
đều bất ngờ, sửng sốt.

- “Chú chưa được gặp Bác Hồ sao chú có những 
câu thơ viết về Bác xúc động quá, như đã từng gặp Bác 
và nghe Bác dặn dò.” Có em sinh viên còn đọc thuộc 
lòng 4 câu trong bài thơ “Con viết bài thơ dâng Bác” tôi 
viết năm 1959:
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“Con nhớ như in từng lời của Bác
Tiếng nói quê hương trong tiếng nói một người,
Con đếm được từng nhịp tim Bác đập
Dù giữa hai miền còn giới tuyến ngăn đôi.”

Thay vì trả lời, tôi đã kể lại cho các em nghe một 
câu chuyện liên quan đến Bác Hồ.

Tháng 10/1962, đoàn đại biểu Mặt trận Dân tộc giải 
phóng miền Nam do giáo sư Nguyễn Văn Hiếu dẫn đầu, 
lần đầu tiên ra thăm miền Bắc. Bác Hồ đã đón tiếp đoàn 
một cách ấm áp, thân tình như người cha đón những đứa 
con xa trở về quê mẹ. Qua câu chuyện, biết trong đoàn 
có nhà thơ Thanh Hải, Bác liền hỏi: “Cháu có thường 
gặp Giang Nam không?”. Nhà thơ Thanh Hải, tuy chưa 
chuẩn bị cho một câu hỏi như vậy của Bác, vẫn trả lời 
Bác một cách chân tình và thật thà: “Thưa Bác, cháu 
chưa được gặp vì anh ấy ở tận trong Nam, còn cháu 
công tác ở Bình Trị Thiên ngoài này. Cháu chỉ được đọc 
thơ của anh ấy thôi”. Bác gật đầu, dừng lại không hỏi 
nữa, thái độ thoáng buồn rồi nói: “Thơ Giang Nam viết 
có tình”.(1) 

Nhận xét của Bác rất bất ngờ đối với tôi khi được 
nghe nhà thơ Thanh Hải kể lại. Đối với tôi đây là một 
lời động viên vô cùng quý giá, một sự đồng cảm sâu sắc 
trong hoàn cảnh nước sôi lửa bỏng của chiến trường. Từ 
ấy đối với tôi Bác Hồ không chỉ là niềm tin, là hy vọng, 
là mặt trời trong đêm đen của khủng bố, bom đạn của 
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kẻ thù... mà còn là một người thầy dẫn dắt tôi trên con 
đường sáng tác thơ và sáng tạo nghệ thuật. Sau ngày 
thắng lợi, khi nghe tôi kể lại câu chuyện trên, một bạn 
nhà thơ nước ngoài đã nhận xét: “Bạn thật hạnh phúc 
khi được chủ tịch Hồ Chí Minh đọc thơ mình và có sự 
đánh giá tốt đẹp như thế”. Và lời nhận xét của Bác chỉ 
gói gọn trong sáu từ đã theo tôi đi suốt cuộc đời.

Cuộc đời của Bác Hồ là cuộc đời của một chiến 
sĩ cách mạng, đấu tranh cho độc lập, thống nhất Tổ 
quốc, tự do và hạnh phúc cho mỗi người dân. Trong 
hoàn cảnh đất nước tạm thời bị chia cắt sau Hiệp định 
Giơ-ne-vơ năm 1954, tình cảm của Bác đối với miền 
Nam ngày càng sâu nặng. Tính từ ngày Bác rời đất 
nước trên Bến Nhà Rồng, Sài Gòn (5/6/1911) cho đến 
ngày Bác vĩnh biệt chúng ta (2/9/1969), cơ hội duy 
nhất và cuối cùng Bác có mặt ở miền Nam là ngày 
18/10/1946 tại vịnh Cam Ranh để gặp đô đốc Đác-
giăng-li-ơ, Tổng chỉ huy quân đội Pháp ở Đông Dương 
bàn việc thực hiện tạm ước 14/9/1946 chấm dứt chiến 
tranh ở Việt Nam. Khi tàu Đuy-mông Đuyếc-vin đưa 
Bác về nước ghé vào vịnh Cam Ranh trong sự chờ đợi 
của Đác-giăng-li-ơ trên chiến hạm Súp-phơ-ren, chắc 
trong tim Bác đã in đậm bóng hàng dừa xanh, biển 
xanh và những bãi dài cát trắng tuyệt đẹp của miền 
Nam, của Cam Ranh và Khánh Hòa. Nơi ấy bây giờ 
đã có một tượng đài của Bác, sừng sững nhìn ra biển 
Đông, là niềm tự hào của nhân dân Khánh Hòa, là lần 
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cuối cùng Bác có mặt ở miền Nam.
“Miền Nam luôn trong trái tim tôi”; “Nam bộ là 

thịt của thịt chúng ta, là máu của máu chúng ta”; “một 
ngày mà Tổ quốc chưa thống nhất, đồng bào còn chịu 
khổ là một ngày tôi ăn không ngon, ngủ không yên”. Đó 
không chỉ là nguyện vọng thiết tha của Bác mà còn là 
nỗi đau và quyết tâm sắt đá của lãnh tụ tối cao của dân 
tộc, là niềm tin ở thắng lợi cuối cùng.

Nhà thơ Tố Hữu đã viết:
“Bác nhớ miền Nam nỗi nhớ nhà
Miền Nam mong Bác nỗi mong cha”

(Bác ơi!, 1969)
là rất đúng với tâm trạng của Bác và của Nhân dân 

miền Nam. Tôi muốn kể ra đây hai sự kiện rất tiêu biểu:
Sự kiện thứ nhất là Bác đi thăm khu học xá Nam 

Ninh, dành cho các cháu học sinh miền Nam tập kết 
qua bài viết của bạn Phùng Văn Hùng: “Đầu năm 1957, 
sau khi thăm một số nước XHCN, Bác Hồ đến thăm 
khu học xá Nam Ninh (Trung Quốc). Đối với chúng tôi, 
đó là cả một ngày hội. Chúng tôi ăn mặc đẹp, đội ngũ 
chỉnh tề tập trung tại quảng trường lớn. Được phổ biến 
là đón một cán bộ cao cấp, nhưng chưa bạn nào biết là 
đón ai. Thế rồi Bác đến! Chúng tôi hò reo, hoan hô, lòng 
tràn ngập vui sướng, chúng tôi như mơ mà thật. Bác 
khen chúng tôi học giỏi, ngoan, chăm chỉ lao động, tập 
thể dục, nhiều bạn đã trở thành Thiếu niên tiền phong. 
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Nhưng Bác đã biết rất rõ chúng tôi đã bắn vỡ bao nhiêu 
bóng đèn, tấm kính cửa sổ, bao nhiêu vườn rau bị phá, 
cá nuôi ở ao bị câu trộm, rồi nghịch nước, ở bẩn. Rồi 
Bác khuyên chúng tôi phải chăm chỉ học tập, rèn luyện 
thân thể, bảo vệ của công... Chúng tôi lắng nghe, nuốt 
từng lời của Bác. Khi Bác ra về, chúng tôi không muốn 
Bác về, chặn xe Bác không để xe đi. Bác phải xuống 
xe đi bộ. Chúng tôi vây lấy Bác, nắn tay Bác, sờ chòm 
râu của Bác, vuốt ve quần áo Bác. Quyến luyến, bịn rịn 
rồi Bác nói: “Các cháu về đi học cho kịp giờ. Bác còn 
bận công tác, để cho xe Bác đi. Khi nào các cháu học 
tập tiến bộ, ngoan hơn... Bác lại đến thăm...”. Chúng tôi 
cứ tự hỏi nhau: Những chuyện thường ngày của chúng 
tôi, sao Bác biết kỹ thế? Sau lần Bác đến thắm, các hiện 
tượng nghịch phá không còn nữa...(2) 

Và lá thư tuyệt mật của Bác năm 1968:
Do sự may mắn hiếm có, mới đây tôi được tiếp xúc 

với một tư liệu quý hiếm mà có thể nhiều người trong 
chúng ta chưa biết. Đó là một lá thư của Bác gởi đồng 
chí Lê Duẩn, Bí thư thứ nhất Ban Chấp hành Trung 
ương Đảng Lao Động Việt Nam. Tôi xin được phép 
chép lại toàn văn bức thư đó.

10-3-1968  Chú Duẩn thân mến
Tuyệt đối bí mật
Nhớ lại hồi Noel năm ngoái, chú có ý khuyên B. 

đi thăm miền Nam sau ngày ta thắng lợi hoàn toàn, B. 
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rất tán thành. Nhưng nay chỉ đổi chữ “sau” thành chữ 
trước ngày thắng lợi hoàn toàn, tức là đi thăm khi anh 
em trỏng(3) đang chuẩn bị mở màn thứ ba. Đi thăm lúc 
đó mới có tác dụng khuyến khích thêm anh em.

Cách đi B. sẽ làm công trên một chiếc tàu thủy. 
Cùng đi sẽ có hai chú Bảo và Kỳ. Việc này B. tự thu xếp, 
dễ thôi.

Lúc đến, anh em trỏng chỉ phụ trách đón khi tàu 
cập bến Miên và đưa B. đến nhà anh Sáu, anh Bảy.

Ở lại tùy điều kiện mà quyết định, ít là mấy ngày, 
nhiều nhất cũng chỉ trong một tháng. Hoạt động thế nào 
sẽ cùng anh em trỏng bàn định.

Có lẽ chú và đồng chí khác e rằng sức khỏe B. 
không cho phép B đi chơi xa. Nhưng thay đổi không 
khí, hô hấp gió biển và sinh hoạt với quần chúng trong 
hoàn cảnh chiến đấu sẽ giúp sức khỏe tiến bộ mau hơn.

Lịch đi thăm: Cần mười ngày để chuẩn bị
Vượt biển độ 6 ngày.
Từ bến tàu đến địa điểm độ dăm hôm.
Vậy nhờ chú tính ngày cho khớp, một mặt cho B. 

biết trước để chuẩn bị, một mặt cho anh em trỏng biết 
để chờ đón.

Để đảm bảo thật bí mật, chú chỉ nên bàn việc này 
với một số ít đồng chí trong BCT.

Mong chờ chú trả lời.
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Các đồng chí trong Bộ Chính trị cố thuyết phục 
Bác đợi thắng lợi rồi sẽ đi, vì đi lúc này rất nguy hiểm. 
Nhưng Bác cứ thúc hoài đành phải báo cáo thật với Bác: 
Đường biển không thể đi được. Bác nói: “Nếu không có 
đường nào khác thì tổ chức cho tôi đi bộ. Các chú đi 
được thì tôi đi được. Đi mỗi ngày một ít, chưa chắc thua 
các chú đâu!”.

Sau đó Bác tập đi bộ, tập leo dốc, nhiều khi leo dốc 
khá cao mặc dù lúc đó Bác đã trên 75 tuổi, sức đã yếu. 
Chính trong thời gian đó, Bác đã viết bức thư này cho 
đồng chí Lê Duẩn.(4) 

Bác ơi, dù đến cuối đời nguyện vọng cuối cùng của 
Bác vẫn chưa thực hiện được, nhưng lòng thương nhớ 
miền Nam, tình cảm với miền Nam đã là một phần cuộc 
đời Bác. Có lẽ trên thế giới này chưa có một lãnh tụ nào 
thương dân, thương nước, thương những người con ở 
xa như Bác.

Nhà thơ GIANG NAM 
nguyên Phó Chủ tịch UBND tỉnh Khánh Hòa,

nguyên Phó Trưởng Ban Tuyên huấn Tỉnh ủy Khánh Hòa,
nguyên Chủ tịch Hội Văn nghệ Phú Khánh

Theo tài liệu do nhà thơ Giang Nam cung cấp năm 2020.
(1) Trích Hồi ký và những bài viết của Thanh Hải.
(2) Trích “Bác Hồ với học sinh miền Nam” (Bộ Giáo dục và Ban Liên lạc các học 
sinh miền Nam Trung ương xuất bản 1990).
(3) trỏng: Trong ấy, nói theo cách của người miền Nam.
(4) Tư liệu lấy từ Tủ sách “Di sản Hồ Chí Minh: Thư riêng của Bác Hồ” (NXB Trẻ, 
tái bản lần thứ 3 năm 2008).
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CON VỀ THĂM BÁC MÙA THU
* Con về thăm Bác mùa Thu là tác phẩm thơ của 

Nhà thơ Giang Nam. Bài thơ đã đạt giải C Giải thưởng 
“Sáng tác, quảng bá tác phẩm văn học, nghệ thuật, báo 
chí về chủ đề học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, 
phong cách Hồ Chí Minh” đợt I (2016 – 2018) do Ban 
Tuyên giáo Trung ương tổ chức. 

Ngôi nhà sàn giữa chiến khu Việt Bắc
Sáu mươi năm, con mới đến lần đầu
Từng tấm lá cọ
Mưa nắng dãi dầu
Vách nứa tềnh toàng và những khung cửa hẹp
Chiếc cầu thang
Ba bậc cây rừng lắp ghép
Đơn sơ đến nao lòng…

Ngôi nhà sàn giữa chiến khu Việt Bắc
Có tảng đá thay sân
Có tre trúc xanh
Có dốc đứng quanh co
và ánh mặt trời xuyên qua kẽ lá
Con nghe tiếng chim quen
gọi người trong sương giá
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Con nghe tiếng suối xa
và tiếng đập tim mình.

Bác ơi!
Lán Nà Nưa thuở ấy từng đêm
Bác trăn trở với thời cơ lịch sử
Hà Nội, Sài Gòn và miền Trung Bác nhớ
Bao giờ giành lại quê hương?
Cơn sốt rét rừng quật ngã lại đứng lên
Cả dân tộc mong tin Người
từng giây, từng phút
Năm ấy ở miền Nam
lần đầu con nghe tên Bác
Khi vác tầm vông
và cầm súng lên đường.  

Con về có trễ không,
thưa Bác, Bác yêu thương
Nghe câu chuyện vui bỗng trào nước mắt
Bác không đồng ý làm đường to
lên nhà sàn của Bác
“Xưa Bác đi đường nào
giờ Bác tiếp tục đi”(1)

Nhà thơ Giang Nam  

(1) Các đồng chí kể chuyện: Bác không đồng ý với đề nghị sửa lại con đường dưới chân 
núi lên nhà sàn của Bác (con đường vừa dốc vừa quanh co) để đảm bảo sức khỏe của Bác 
khi về thăm. Bác nói đùa: “Nếu các chú làm thì các chú đi, Bác chỉ quen con đường cũ”.  

Theo tài liệu do nhà thơ Giang Nam cung cấp năm 2020.
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